Este artículo aborda el caso de la comunidad de Villa Gloria, ubicada en el norte de Cartagena de Indias (Colombia) y habitada principalmente por población negra y por víctimas del conflicto armado. La pregunta de investigación que guía este trabajo es cuáles son los procesos cotidianos de formación del estado local en los márgenes y, en el caso de las comunidades negras, cómo se organizan en zonas de reciente colonización permeadas por las dinámicas de la violencia armada. A través del trabajo etnográfico, las entrevistas semiestructuradas y en profundidad, la cartografía social y el trabajo de archivo sostengo que: a) el surgimiento de Villa Gloria permite entender el Estado como una construcción colectiva entre diversos actores, cuyos objetivos e intereses en contextos de guerra son diferentes al Estado; y b) que en los márgenes, las prácticas comunitarias constituyen la extensión del Estado en estos territorios. Los resultados aportan evidencia empírica de que en los márgenes el Estado se hace visible a través de las acciones de las comunidades y nos permiten cuestionar varias ideas de la Academia sobre la autoridad y el control que ejercen los Estados-nación.