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Resumen

Este trabajo analiza los limites de las nociones tradicionales de seguridad y soberania a partir
de territorios indigenas en la Amazonia fronteriza. Con foco en el Alto Rio Negro y el Vale
do Javari, examina la disputa sobre quién define la seguridad, las amenazas y los actores
legitimos para ejercerla. Frente a una racionalidad estatal basada en el control territorial y la
soberania nacional, las concepciones indigenas vinculan la seguridad al cuidado del territorio
y a la reproduccion de la vida colectiva. Mediante una metodologia cualitativa, se analizan las
practicas diplomaticas y los sistemas de vigilancia territorial de la FOIRN y la UNIVAJA. En
didlogo con los Estudios de Seguridad Internacional, se argumenta que estas iniciativas
cuestionan el monopolio estatal sobre la seguridad y posicionan a los pueblos indigenas como

actores politicos.
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1. Introduccion

La seguridad constituye una categoria central en la organizacion politica del territorio
moderno. En su formulacion estatal, se encuentra estrechamente vinculada a la soberania, al
control territorial y a la capacidad de identificar, prevenir y responder a amenazas. En las
regiones fronterizas, esta relacion adquiere particular relevancia, en la medida en que la
frontera opera simultdneamente como delimitacion juridico-politica del espacio nacional y
como objeto privilegiado de las practicas estatales de vigilancia, defensa y control. La

Amazonia brasilefia constituye, en este sentido, un espacio especialmente significativo para
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analizar las relaciones entre seguridad, soberania y territorio. Su particularidad no deriva
unicamente de su extension, de la presencia de fronteras internacionales o de la concentracion
de recursos estratégicos, sino también de la coexistencia de actores, escalas de autoridad y
regimenes territoriales diversos. Como sefiala Becker (2005), la region se caracteriza por la
actuacion simultanea del Estado federal, los gobiernos subnacionales, actores econémicos,
organizaciones de la sociedad civil, redes de cooperacion internacional y movimientos
sociales e indigenas, cuyas territorialidades y proyectos se articulan y entran en conflicto en
distintas escalas.

Sin embargo, la comprension de la Amazonia exclusivamente a partir de las
categorias territoriales del Estado resulta insuficiente para explicar las dindmicas politicas
que se desarrollan en la region. Los territorios indigenas se encuentran inscritos en el espacio
soberano estatal, pero no se reducen a €l. Estos territorios forman parte del territorio soberano
del Estado brasilefio y, juridicamente, constituyen bienes de la Unidn, pero la Constitucion de
1988 reconoce a los pueblos indigenas derechos originarios sobre las tierras que
tradicionalmente ocupan, garantizando su posesion permanente y el usufructo exclusivo de
sus recursos, de los rios y de los lagos (Brasil, 1988, arts. 20, XI; 231). En distintas regiones
amazonicas, las formas indigenas de territorialidad se estructuran a partir de relaciones
sociales, politicas, econémicas y cosmoldgicas que anteceden a la delimitacion de las
fronteras nacionales y, en muchos casos, las atraviesan. En el Alto Rio Negro', por ejemplo,
los limites entre Brasil, Colombia y Venezuela se superponen a redes histéricas de
parentesco, circulacion e intercambio entre pueblos indigenas. La region reune
aproximadamente 32 mil personas pertenecientes a 25 etnias® y hablantes de 21 idiomas® de
las familias Aruak, Tukano, Maku y Naduhup (ISA, 2021; Dalmiglio, 2023; Dalmiglio,
Coronato y Babo, 2025).

Esta superposicion de territorialidades produce tensiones que exceden la cuestion de
la delimitacion espacial. También coloca en cuestion las categorias mediante las cuales el
territorio es interpretado politicamente. Desde determinadas perspectivas estatales y militares,

la seguridad de la Amazonia se vincula prioritariamente con la capacidad de garantizar la

! La region del Alto Rio Negro abarca la extension que se extiende desde el tramo medio hasta la parte superior
del rio Negro. En este contexto, destacan las subcuencas de los rios Vaupés, Isana e Inirida y, adicionalmente, el
rio Apaporis (que desemboca fuera de la cuenca del rio Negro, fluyendo hacia el Caqueta-Japura).

2 Entre los cuales se encuentran los Arapaso, Baniwa, Bard, Barasana, Baré, Daw, Desana, Hupda, Karapana,
Koripako, Kotiria, Kubeo, Makuna, Miriti-Tapuya, Nadob, Piratapuya, Siriano, Tariana, Tukano, Tuyuka,
Warekena y Yahupde.

3 Los idiomas hablados por los pueblos presentes en la region son: Arapaso, Baniwa, Bara, Barasana, Baré,
Desana, Hupda, Karapana, Kuripako, Kubeo, Makuna, Miriti Tapuia, Siriano, Tariano, Tuyuca, Wanano,
Warekena y Yuhup.
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integridad territorial, controlar las fronteras y monitorear los flujos transfronterizos. En este
marco, las tierras indigenas y sus formas de autonomia han sido, en determinados contextos,
incorporadas al debate sobre vulnerabilidad territorial y soberania nacional. En el Alto Rio
Negro, la intensa presencia militar convive con discursos que han identificado la extension de
las tierras indigenas y su autonomia como potenciales problemas para la integridad territorial
del Estado (Dalmiglio, Coronato y Babo, 2025).

La cuestion que se plantea, por tanto, no se limita a determinar cudles son las
amenazas existentes en la Amazonia ni cuales son los instrumentos mas eficaces para
enfrentarlas. Se refiere también a la autoridad politica para establecer qué constituye una
amenaza, qué debe ser protegido y quién esta legitimado para ejercer esa proteccion. En otros
términos, la seguridad no es considerada aqui como una categoria previamente definida sobre
la cual diferentes actores simplemente desarrollan estrategias distintas. Su significado
constituye, en si mismo, un objeto de disputa.

Esta perspectiva permite problematizar una tension presente en los territorios
indigenas amazonicos. Por una parte, las comunidades se encuentran expuestas a dinamicas
que afectan directamente sus territorios y las condiciones de reproduccion de la vida
colectiva, entre ellas invasiones territoriales, actividades extractivas ilegales y economias
ilicitas. Por otra, determinadas respuestas estatales a las dinamicas de inseguridad fronteriza
se organizan mediante procesos de militarizacion, vigilancia y control territorial que no
necesariamente corresponden a las formas mediante las cuales los propios pueblos indigenas
identifican amenazas y conciben su proteccion. La presencia de instituciones vinculadas a la
defensa de la soberania puede coexistir, ademds, con una limitada capacidad estatal de
garantizar politicas publicas y proteccion efectiva a las poblaciones que habitan estos
espacios, configurando una relacién particularmente contradictoria entre seguridad estatal y
autonomia indigena (Dalmiglio, Coronato y Babo, 2025). Esta contradiccion aparece de
forma explicita en el Alto Rio Negro, donde la presencia militar convive con una fragilidad
estructural del Estado en otras dimensiones de la proteccion social.

Este trabajo propone analizar esa contradiccion a partir de la coexistencia de
diferentes regimenes de territorialidad y de produccion de seguridad. La distincion no supone
establecer una oposicion absoluta entre un Estado homogéneo y una concepcidn indigena
igualmente homogénea. Tampoco pretende atribuir a los pueblos indigenas una relacién
esencializada con el territorio. El objetivo consiste en examinar como determinadas formas
de territorialidad producen diferentes criterios respecto de aquello que debe ser protegido y

de las relaciones que constituyen la propia seguridad.
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Desde esta perspectiva, el territorio deja de ser entendido exclusivamente como una
superficie delimitada sobre la cual se ejerce autoridad. En la tradicion juridica y politica
incorporada por las Relaciones Internacionales, esta concepcion suele expresarse mediante la
asociacion entre territorio, poblacidon y gobierno, articulados por una relacioén entre espacio,
jurisdiccion y autoridad (Merle, 1981). En las experiencias indigenas analizadas, en cambio,
la proteccion territorial puede involucrar también la reproduccion de relaciones sociales, la
circulacion de conocimientos, los vinculos entre comunidades y la continuidad de relaciones
entre humanos y otros componentes del territorio. La divergencia no se refiere, por tanto,
unicamente a los medios empleados para producir seguridad, sino también a la naturaleza del
objeto que debe ser asegurado. Esta diferencia constituye el punto de partida para caracterizar
la disputa analizada como ontologica.

La utilizacion del término no pretende sugerir la existencia de universos
completamente separados o inconmensurables. Se refiere, de manera mas especifica, a
situaciones en las cuales los actores no divergen Unicamente sobre como proteger un mismo
territorio, sino sobre aquello que el territorio es y, consecuentemente, sobre lo que significa
protegerlo. Bajo una racionalidad territorial centrada en el Estado, seguridad y soberania
tienden a vincularse con delimitacion, vigilancia y control espacial. En otras territorialidades,
la seguridad puede estar asociada a la continuidad de conjuntos de relaciones que constituyen
el territorio como condicion material y cosmoldgica de existencia. Como fue argumentado
anteriormente para el Alto Rio Negro, la diferencia entre estas formas de proteccion puede
alcanzar precisamente este nivel: mientras la vigilancia estatal separa analiticamente al sujeto
que observa del territorio observado, determinadas practicas indigenas se organizan a partir
de una relacion en la cual quien protege forma parte de aquello que es protegido (Dalmiglio,
2025).

Las practicas desarrolladas por organizaciones indigenas permiten observar
empiricamente esta cuestion. En el Alto Rio Negro, la Federagao das Organizacdes Indigenas
do Rio Negro (FOIRN), fundada en 1987, articula 90 asociaciones y mas de 750
comunidades en torno a mecanismos de representacion politica, defensa territorial y
promocion de la autonomia. Su actuacion incluye la apropiaciéon de tecnologias
contemporaneas de comunicacion, georreferenciacion y monitoreo, incorporadas a redes
comunitarias de produccion y circulacién de informacion. En este contexto, el empleo de
radios, mapas digitales o conexiones via satélite no puede ser explicado exclusivamente a
partir de la funcidn técnica de estos instrumentos, pues su utilizacidon se encuentra vinculada a

formas especificas de organizacion territorial y de accidn colectiva.
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Este articulo forma parte de una investigacion cualitativa todavia en desarrollo sobre
las relaciones entre seguridad, territorio y soberania en territorios indigenas de la Amazonia
brasilenia. El analisis se concentra en dos organizaciones indigenas situadas en regiones
fronterizas: la Federacdo das Organizagdes Indigenas do Rio Negro (FOIRN), en el Alto Rio
Negro, y la Unido dos Povos Indigenas do Vale do Javari (UNIVAJA), en el Vale do Javari®.

La Tierra Indigena Vale do Javari’, con cerca de 8,5 millones de hectéreas, esta
habitada por aproximadamente 6.300 indigenas pertenecientes a 26 pueblos diferentes,
incluidos grupos en aislamiento voluntario y de reciente contacto (Instituto Socioambiental,
2025). Es una de las regiones de mayor sensibilidad socioambiental y geopolitica de la
Amazonia, marcada por la ausencia del Estado y por la presencia continua de redes ilegales
de pesca depredadora, mineria ilegal y narcotrafico que atraviesan las fronteras sin ser
contenidas por los mecanismos convencionales de seguridad publica (Conselho Indigenista
Missionario, 2020). En este contexto, la UNIVAJA estructur6 en 2019 su Equipo de
Vigilancia (EVU), integrado por 119 agentes indigenas que, mediante expediciones regulares,
cartografian areas de riesgo, monitorean senderos y rios, elaboran informes y articulan
denuncias ante los organismos de fiscalizacion (UNIVAJA, 2024).

La seleccion de estas experiencias responde al interés por observar como
organizaciones indigenas construyen formas propias de proteccion territorial en contextos
marcados por diferentes configuraciones de amenaza, presencia estatal y dinamicas
transfronterizas. La investigacion combina andlisis documental, trabajo de campo y
entrevistas semiestructuradas. El corpus documental incluye materiales producidos por las
propias organizaciones indigenas, documentos institucionales, legislacion, politicas publicas
y otras fuentes relacionadas con la gestién, vigilancia y proteccion de los territorios
analizados. El trabajo de campo y las entrevistas permiten complementar estas fuentes a partir
de las experiencias, practicas y interpretaciones de actores directamente involucrados en los
procesos estudiados. Los dos casos son utilizados de manera exploratoria y relacional, y no
con el objetivo de establecer una comparacion sistematica o de identificar una concepcion
indigena homogénea de seguridad. El interés reside en examinar convergencias y diferencias

entre experiencias territorialmente situadas, prestando especial atencion a las practicas de

4 Abarca areas drenadas por los rios Javari, Curuga, Itui, Itacoai y Quixito, ademas de los cursos superiores de
los rios Jutai y Jandiatuba, comprendiendo tierras de los municipios brasilefios de Atalaia do Norte, Benjamin
Constant, Sao Paulo de Olivenga y Jutai (ISA, 2025).

> La Tierra Indigena Vale do Javari posee una superficie de aproximadamente 8,5 millones de hectareas y abarca
los municipios de Atalaia do Norte (6.539.950 ha), Benjamin Constant (590.248 ha), Jutai (814.910 ha) y Sao
Paulo de Olivenga (624.963 ha), en el estado de Amazonas (Instituto Socioambiental, 2025).
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vigilancia, produccion y circulacién de conocimiento, articulacion politica y relacién con

instituciones estatales y otros actores presentes en estos territorios.

2. Seguridad, soberania y produccion estatal del territorio

La relacion entre seguridad y soberania presupone una determinada concepcion del
territorio. En buena parte de las formulaciones convencionales de las Relaciones
Internacionales, el Estado aparece como una unidad politica territorialmente delimitada,
dotada de autoridad sobre una poblacion y diferenciada de otras unidades por medio de
fronteras. El territorio constituye, en esta representacion, la base espacial sobre la cual se
articulan jurisdiccion, autoridad y coercion. La formulacion de Weber (2003), que define el
Estado moderno a partir de la reivindicacion exitosa del monopolio del uso legitimo de la
fuerza fisica dentro de un territorio determinado, expresa de manera particularmente clara
esta asociacion entre poder politico y delimitacion espacial.

Sin embargo, la centralidad atribuida al Estado en las Relaciones Internacionales no
siempre ha sido acompafiada por una problematizacion equivalente de los procesos historicos
y sociales que hicieron posible su constitucion. Halliday (2007) llama la atencion
precisamente sobre esta dificultad: més que establecer si la disciplina debe o no ser
estadocéntrica, resulta necesario explicitar qué concepcion de Estado sustenta sus categorias
analiticas. Babo y Coronato (2022) profundizan esta critica al mostrar como distintas
tradiciones de las Relaciones Internacionales tienden a operar con el Estado como una unidad
previamente constituida, aun cuando el propio concepto combine dimensiones diferentes
(aparato institucional, territorio, poblacion, gobierno, sociedad y naciéon) que no
necesariamente conforman una totalidad homogénea.

Halliday (2007) denomina “totalidad nacional-territorial” a la operacion mediante la
cual Estado, pais, territorio, poblacion, sociedad y naciéon son reunidos en una misma unidad
analitica. La representacion cartografica contribuye a naturalizar esta correspondencia: el
Estado se hace visible como una superficie continua delimitada por fronteras, mientras las
diferencias internas, las autoridades superpuestas y las circulaciones que atraviesan esos
limites pierden centralidad analitica. Como sefialan Babo y Coronato (2022), el territorio
delimitado termina funcionando como una de las manifestaciones mas inmediatas de una
entidad politica que, en si misma, es abstracta.

Esta operacion tiene consecuencias para la manera en que se conciben tanto la

soberania como la seguridad. Si Estado y territorio aparecen como dimensiones mutuamente
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constitutivas, la soberania tiende a ser comprendida como autoridad exclusiva sobre un
espacio delimitado y la seguridad, a su vez, como proteccion de la integridad de esa unidad
territorial. Se establece asi una relacion circular: el Estado se define por la autoridad que
ejerce sobre determinado territorio, mientras el territorio estatal se define como el espacio
sometido a su autoridad. La soberania estabiliza normativamente esta correspondencia, pero
no explica los procesos histéricos mediante los cuales determinadas fronteras fueron
establecidas, poblaciones incorporadas y otras formas de autoridad subordinadas.

Historicizar esta relacion permite evitar que la forma territorial contemporanea del
Estado sea tratada como una caracteristica transhistorica de la organizacion politica. Tilly
(1996), al vincular los procesos de war-making y state-making, muestra que la concentracion
de la coercidn, la formacion de burocracias y la delimitacion de espacios de autoridad fueron
producto de procesos historicos conflictivos. Desde esta perspectiva, el Estado territorial no
precede a las relaciones de poder que organiza, sino que constituye uno de sus resultados. La
produccion de fronteras, la concentracion de los medios de coercidon y la subordinacion de
autoridades concurrentes forman parte de la propia constitucion de la estatalidad.

El territorio puede ser comprendido, por tanto, no como una superficie neutra sobre la
cual el Estado simplemente ejerce autoridad, sino como una produccion politica. Delimitar
fronteras, representar cartograficamente el espacio, clasificar poblaciones, regular
circulaciones, instalar instituciones y producir conocimiento territorial son practicas mediante
las cuales el espacio se vuelve legible y administrable. La soberania juridica puede extenderse
formalmente sobre toda la superficie nacional, pero la capacidad efectiva de administracion,
vigilancia, prestacion de servicios y control se distribuye de manera desigual. El territorio
estatal no es simplemente poseido: necesita ser continuamente representado, administrado,
vigilado y reproducido como unidad politica (Merle, 1981).

La frontera ocupa una posicion privilegiada en este proceso. Raffestin (1993) la
relaciona con la delimitacion de jurisdicciones, el control de los flujos de personas y bienes y
la organizacion espacial de la autoridad. Sin embargo, la frontera no debe ser reducida a una
linea fisica que separa unidades estatales previamente constituidas. En la Amazonia, en
particular, su producciéon estuvo historicamente vinculada a procesos de ocupacion,
expansion econdémica, control politico e incorporacion territorial (Rabello, 2013). La frontera
es, en este sentido, simultdneamente limite juridico y espacio de intervencion politica.

La formulaciéon de Velho (1979) sobre una frontera amazodnica ‘“abierta, pero
controlada” resulta especialmente productiva para comprender esta dindmica. La

incorporacion econdmica de la region no presuponia la retirada del Estado, sino una
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modalidad especifica de presencia: la apertura a la ocupaciéon y al aprovechamiento
econdomico debia estar acompafiada por mecanismos capaces de garantizar el control politico
del espacio e impedir que esa misma apertura comprometiera la autoridad estatal. La frontera
amazonica se configura asi menos como una linea estatica que como un espacio
continuamente sometido a practicas de territorializacion, intervencion y vigilancia (Velho,
1979; Rabello, 2013).

Esta cuestion se vuelve particularmente significativa cuando la territorializacion
estatal se superpone a territorios indigenas. Las fronteras nacionales fueron establecidas sobre
espacios previamente constituidos por redes de parentesco, circulacion, intercambio, conflicto
y cooperacion que no desaparecieron con la consolidacion de los Estados. En el Alto Rio
Negro, las fronteras entre Brasil, Colombia y Venezuela atraviesan relaciones territoriales,
lingtiisticas y familiares cuya existencia no deriva de esas delimitaciones. El territorio
juridico del Estado y las territorialidades socialmente producidas, por tanto, no coinciden
necesariamente.

Es precisamente en esta superposicion donde la relacidon entre soberania y seguridad
adquiere una dimension particularmente conflictiva. En determinados discursos estatales y
militares, la extension de las Tierras Indigenas, su ubicacion en franjas fronterizas y las
reivindicaciones de autonomia han sido interpretadas como factores potencialmente
problematicos para la integridad territorial. En el Alto y Medio Rio Negro y en el Vale do
Javari, la presencia de amplias Tierras Indigenas en zonas fronterizas ha sido asociada a
preocupaciones relativas a la soberania y a la seguridad nacional, favoreciendo discursos de
excepcionalidad y demandas por intervenciones especificas.

La seguridad se convierte entonces en una cuestion relativa no solamente a la
existencia de amenazas, sino también a su produccion politica. Saint-Pierre (2018) enfatiza el
caracter perceptivo y relacional de la amenaza: una manifestacion determinada adquiere ese
significado cuando es interpretada como anuncio de una situacion indeseada o de un peligro
para determinado actor. Una amenaza no puede, por tanto, ser completamente separada de
quien la percibe, del objeto cuya continuidad se considera amenazada y de las condiciones
politicas que hacen posible tal interpretacion.

Esta formulacion resulta particularmente importante para la pregunta que orienta este
trabajo. Preguntar qué amenaza a la Amazonia no es suficiente. Es necesario preguntar qué
Amazonia esta siendo protegida, por quién y frente a qué transformacién considerada
indeseable. Una misma practica puede adquirir sentidos radicalmente distintos segun el

referente de seguridad adoptado. La circulacion transfronteriza puede aparecer como

GT 7.9 Geopolitica, cooperacion y seguridad en perspectiva territorial



problema de control para una institucion estatal y, simultineamente, como condicion
ordinaria de reproduccion de relaciones familiares y comunitarias para poblaciones cuyo
territorio fue atravesado por una frontera internacional.

La teoria de la securitizacién permite profundizar esta dimension. Buzan, Waver y de
Wilde (1998) muestran como determinados asuntos pueden ser desplazados del campo de la
politica ordinaria hacia el de la seguridad al ser presentados como amenazas existenciales a
un objeto de referencia. La securitizacién no corresponde unicamente al reconocimiento de
un peligro previamente dado, sino a un proceso politico mediante el cual se construye una
amenaza y se legitiman medidas que, en determinadas circunstancias, exceden las formas
ordinarias de actuacion politica. Waever (2015) enfatiza precisamente la importancia de los
actos discursivos que autorizan este desplazamiento.

Saint-Pierre (2011), por su parte, advierte sobre los problemas derivados de la
expansion semantica de la seguridad y de su confusién con la defensa. Cuando fendmenos
heterogéneos son incorporados indiscriminadamente al campo de la seguridad, cuestiones
sociales, ambientales, econdmicas o politicas pueden pasar a ser interpretadas mediante
categorias asociadas a amenaza, excepcionalidad y respuesta coercitiva. Esta observacion
resulta particularmente pertinente en la Amazonia, donde narcotrafico, mineria ilegal,
deforestacion, migraciones, cuestiones ambientales, reivindicaciones territoriales indigenas y
problemas fronterizos pueden aparecer articulados dentro de una misma gramatica
securitaria.

Esta dindmica ayuda a explicar una caracteristica central de las experiencias
analizadas: la existencia de una doble amenaza. Por un lado, las poblaciones indigenas
enfrentan invasiones territoriales, explotacion ilicita de recursos, pesca ilegal, mineria,
narcotrafico y otras formas de violencia que afectan directamente sus condiciones de
existencia. Por otro, determinadas concepciones estatales de soberania pueden convertir las
propias territorialidades indigenas, sus autonomias o sus formas transfronterizas de
organizacion en objetos de sospecha y vigilancia. El actor formalmente responsable de
garantizar la seguridad puede, asi, ser experimentado simultdneamente como fuente de
inseguridad.

El Vale do Javari radicaliza esta contradiccion. Los informes del Conselho Indigenista
Missiondrio (CIMI) muestran como el debilitamiento de las bases de proteccion y la
reduccion de la actuacion efectiva de la Funai coincidieron con la intensificacion de
invasiones por pescadores, cazadores, mineros, madereros y actores vinculados al

narcotrafico (CIMI, 2020; 2022). En este caso, la inseguridad no deriva Uinicamente de una
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presencia estatal coercitiva, sino también de formas de omision institucional que producen
condiciones para la expansion de actores violentos sobre el territorio.

Este aspecto obliga a complejizar la oposicion entre presencia y ausencia del Estado.
Ambas pueden producir inseguridad. Una presencia estructurada prioritariamente por
dispositivos de control y vigilancia puede entrar en tension con las autonomias territoriales; al
mismo tiempo, la retirada o inoperancia de instituciones destinadas a proteger los territorios
puede abrir espacio para redes extractivas y criminales. La cuestion central no es, por tanto,
determinar si el Estado esta presente o ausente, sino cOmo estd presente, qué relaciones

protege, cuales amenazas reconoce y qué territorialidad orienta su accion.

3. Territorialidades indigenas y seguridad como cuidado

Las territorialidades indigenas amazonicas permiten formular este desplazamiento
porque las relaciones que constituyen el territorio no se agotan en la ocupacion de un espacio
fisico ni en su reconocimiento juridico. El territorio se produce también a través de relaciones
de parentesco, circulacion, memoria, conocimiento, reciprocidad y vinculos entre humanos y
otros seres. En consecuencia, su proteccion tampoco puede reducirse necesariamente a la
preservacion de limites espaciales.

Esta formulacion no presupone la existencia de una concepcion indigena homogénea
del territorio. Los pueblos amazonicos poseen trayectorias historicas, sistemas politicos,
cosmologias y formas de relacion con el Estado profundamente diversos. Tampoco se
pretende oponer una territorialidad indigena supuestamente ‘“relacional” a un Estado
exclusivamente racional o instrumental. Lo que interesa identificar son formas de produccién
territorial que cuestionan la equivalencia entre territorio y superficie jurisdiccional y que, por
ello, permiten reconsiderar qué constituye el referente de la seguridad.

En este sentido, el territorio puede ser comprendido menos como un objeto poseido
que como una relacion continuamente producida. Las fronteras nacionales fueron impuestas
sobre espacios histéricamente organizados por redes de parentesco, movilidad, intercambio,
conflicto y cooperacion, sin que esas territorialidades desaparecieran con la consolidacion de
los Estados. Los pueblos indigenas continuaron produciendo formas propias de pertenencia,
autoridad, conocimiento y manejo territorial, aun insertos en relaciones profundamente
asimétricas con instituciones estatales y agentes economicos.

Si el territorio es concebido como una red de relaciones que permite la reproduccion

de una colectividad, una amenaza territorial no afecta solamente determinada extension de
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tierra. Puede interrumpir circuitos de movilidad, comprometer practicas de subsistencia,
destruir lugares de memoria, modificar relaciones con rios y bosques, impedir la transmision
de conocimientos o afectar las condiciones de existencia de otros seres que participan de ese
mundo. El referente de la seguridad deja, por tanto, de coincidir necesariamente con una
unidad territorial abstracta y pasa a comprender las relaciones que hacen posible su
continuidad.

La nocion de cuidado resulta util para interpretar esta concepcion ampliada de
proteccion. No se trata de emplear el término en un sentido normativo o idealizado, sino de
identificar una racionalidad en la cual proteger un territorio implica preservar las relaciones
que permiten su continuidad. La diferencia respecto de una logica centrada en el control no
consiste necesariamente en abandonar practicas de vigilancia, monitoreo o intervencion.
Organizaciones indigenas patrullan, producen mapas, registran coordenadas, identifican
invasores y generan pruebas. Lo que se modifica es el horizonte dentro del cual esas practicas
adquieren significado.

Esta distincion aparece de forma particularmente explicita en la manera en que actores
indigenas describen sus propias practicas. Jaime Mayuruna, integrante de la experiencia de
vigilancia del Vale do Javari, establece una diferencia entre “seguridad” y “proteccion”. Al
describir la transformacion provocada por el avance de invasores sobre el territorio, afirma
que la preocupacion central consiste en mantener vivo el territorio para las comunidades y
para los pueblos aislados que no pueden realizar directamente este tipo de defensa. En sus
palabras, “no es bien seguridad”, sino proteccion.

La distincion es analiticamente significativa porque desplaza el referente. La
seguridad deja de ser unicamente una respuesta frente a un peligro externo y pasa a ser
entendida como practica orientada a mantener determinadas condiciones de existencia. Esta
concepcion se aproxima a la formulacion presente en Kopenawa y Albert (2015), para
quienes tierra, memoria, antepasados y continuidad del mundo no constituyen dimensiones
separadas. La destruccion territorial, en este horizonte, no afecta simplemente un recurso o
una extension geografica: compromete las relaciones que sostienen la reproduccion de la
vida.

Este argumento permite avanzar hacia la dimension ontoldgica de la seguridad. La
divergencia entre distintas formas de proteccién no se limita necesariamente a los métodos
elegidos para defender un mismo objeto. Puede alcanzar el propio estatuto de aquello que
debe ser protegido. Cuando el territorio aparece fundamentalmente como extension de una

jurisdiccién soberana, proteger significa asegurar integridad, capacidad de control y
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continuidad de la autoridad. Cuando el territorio constituye una trama de relaciones
indispensable para la existencia colectiva, la proteccion puede incluir la continuidad de
humanos, otros seres, conocimientos, memorias y relaciones intergeneracionales.

El concepto de cosmotécnica desarrollado por Yuk Hui (2020) ofrece una via para
profundizar esta diferencia. Hui cuestiona la idea de que la tecnologia posea una racionalidad
universal independiente de las formas de vida dentro de las cuales es desarrollada y utilizada.
La cosmotécnica remite a la articulacion entre técnica, moralidad y orden cosmologico, es
decir, a las formas historicamente situadas mediante las cuales las actividades técnicas
participan de una determinada organizacion del mundo.

Esta perspectiva resulta especialmente productiva porque permite evitar una oposicion
entre “tecnologias modernas” y “conocimientos tradicionales”. Las practicas indigenas
contemporaneas de proteccion territorial muestran, precisamente, procesos continuos de
incorporacion, traduccidon y resignificacion tecnoldgica. Drones, receptores GPS, radios,
aplicaciones de georreferenciacion, imagenes satelitales y sistemas de comunicacion pueden
ser integrados a conocimientos acumulados sobre circulacion, cursos de los rios, sefiales de la
floresta y dindmicas territoriales. En el Vale do Javari, estos instrumentos ampliaron las
capacidades de observacion, documentacion y denuncia sin sustituir los conocimientos
mediante los cuales los monitores ya interpretaban y recorrian el territorio.

La cuestion relevante no reside, por tanto, en el origen de los objetos técnicos. El
mismo dispositivo puede integrar regimenes politicos y territoriales diferentes. Un sistema de
georreferenciacion puede ser empleado para representar un territorio desde centros externos
de observacion y control, pero también puede ser apropiado por comunidades para registrar
invasiones, documentar amenazas y producir evidencias destinadas a defender un territorio
del cual ellas mismas forman parte. La diferencia no estd contenida en el objeto tecnoldgico,
sino en las relaciones en las cuales este es insertado y en las finalidades que orientan su
utilizacion.

La reflexién de Heidegger (2007) sobre la técnica moderna contribuye a esclarecer
este punto. Al comprender la técnica como un modo de revelacion y no solamente como un
conjunto de instrumentos, Heidegger muestra como determinada racionalidad técnica puede
hacer que el mundo aparezca como algo disponible para célculo, prevision y administracion.
En términos territoriales, esta logica favorece la conversion del espacio en informacion
susceptible de clasificacion, monitoreo y gestion.

La diferencia con las practicas indigenas examinadas no reside en una supuesta

ausencia de célculo o tecnologia. También existen mapas, registros, protocolos y sistemas de
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monitoreo. Sin embargo, esos instrumentos pueden ser incorporados dentro de una relacion
en la cual quien observa no se encuentra completamente separado de aquello que observa. El
territorio monitorizado es simultaneamente el espacio en el cual se vive, circula, produce
memoria y se reproducen relaciones colectivas. Como fue sefialado para el Alto Rio Negro,
esta diferencia puede ser formulada como una relacion en la cual quien protege forma parte
de aquello que esta siendo protegido.

La dimension corporal de estas practicas también resulta relevante. Mauss (2003)
permite recordar que la técnica no reside exclusivamente en objetos materiales: el cuerpo
constituye igualmente un medio técnico socialmente formado. En la vigilancia indigena,
caminar por el territorio, conducir embarcaciones, observar indicios, escuchar cambios en el
ambiente, organizar desplazamientos colectivos y comunicar sefiales son capacidades
aprendidas y sistematizadas. En el caso de la Equipe de Vigilancia da UNIVAIJA, los
entrenamientos, protocolos y formas coordinadas de actuacidén producen técnicas corporales
que se articulan con drones, GPS y sistemas de comunicacion, antes que ser reemplazadas por
ellos.

Esta perspectiva permite comprender por qué la vigilancia indigena no debe ser
reducida a una réplica local de una funcién tradicionalmente estatal. Interpretarla solamente
como sustitucion de un Estado ausente mantendria intacta la definicion de seguridad y
modificaria solamente el actor encargado de ejercerla. El problema planteado aqui es mas
profundo: determinadas experiencias indigenas pueden modificar simultdneamente el
referente de la seguridad, la definicion de amenaza y el sentido de la proteccion.

Esta perspectiva permite precisar aquello que se entiende aqui por seguridad como
cuidado. El cuidado no implica pasividad ni ausencia de confrontacion. Puede incluir
patrullar, identificar invasores, producir pruebas, utilizar tecnologias de vigilancia y exigir
intervencion de instituciones publicas. Su especificidad reside en que estas practicas se
subordinan a la continuidad de relaciones que constituyen el territorio como condicion de
existencia. La proteccion no termina cuando una amenaza fisica inmediata es retirada;
implica mantener la posibilidad de reproduccién territorial, social y cosmologica de las
comunidades.

La nocion de disputa ontologica adquiere su sentido precisamente en este punto. No
se trata de afirmar que Estado y pueblos indigenas pertenezcan a mundos absolutamente
inconmensurables, sino de reconocer que pueden existir desacuerdos respecto de qué
entidades y relaciones componen el territorio e, portanto, sobre aquello que una practica de

seguridad debe preservar. Las interacciones, traducciones y apropiaciones entre estos actores
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son permanentes, pero no eliminan necesariamente las diferencias respecto de aquello que
constituye un territorio amenazado.

Desde esta perspectiva, introducir territorialidades indigenas en los Estudios de
Seguridad no consiste simplemente en ampliar la lista de referentes susceptibles de
securitizacion. Implica interrogar la propia arquitectura conceptual mediante la cual el campo
distingue sujeto y objeto de proteccion, amenaza y normalidad, territorio y poblacion. Si la
amenaza puede ser entendida como ruptura de relaciones que sostienen la continuidad de un
mundo, la seguridad deja de referirse exclusivamente a la supervivencia de una unidad
politica y pasa a incluir las condiciones materiales, sociales y cosmologicas de reproduccion

de la vida.

4. FOIRN y UNIVAJA: proteccion territorial, diplomacia y disputa por la definicion de

la seguridad

Las experiencias de la Federacdo das Organizagdes Indigenas do Rio Negro (FOIRN)
y de la Unido dos Povos Indigenas do Vale do Javari (UNIVAJA) permiten observar
empiricamente los desplazamientos desarrollados en las secciones anteriores. Ambas
organizaciones actllan en regiones amazonicas fronterizas, enfrentan amenazas vinculadas a
economias ilicitas y a la presion sobre sus territorios y han desarrollado mecanismos propios
de produccion de informacion, vigilancia, articulacion politica y cooperacion. Sin embargo,
sus trayectorias, estructuras organizativas y configuraciones territoriales son diferentes. El
objetivo de aproximarlas no consiste, por tanto, en identificar una concepcion homogénea de
“seguridad indigena”, sino en examinar cémo territorialidades distintas producen practicas
situadas de proteccion y formas especificas de actuacion politica.

En el Alto Rio Negro, estas dindmicas aparecen de manera particularmente clara en la
actuacion de la FOIRN. Fundada en 1987, la organizacion articula actualmente alrededor de
noventa asociaciones y mds de setecientas comunidades distribuidas en una region
caracterizada por una considerable diversidad étnica y lingiiistica. Su estructura de
representacion interétnica permite articular demandas producidas en escalas comunitarias con
formas mas amplias de actuacion politica, constituyendo una infraestructura de cooperacion y
circulaciéon de informacion orientada, entre otros objetivos, a la defensa territorial y a la
autonomia.

La FOIRN actua, ademas, en un espacio donde las fronteras entre Brasil, Colombia y

Venezuela se superponen a redes territoriales indigenas mds amplias. Esta condicion
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contribuye a que la proteccion no pueda ser pensada exclusivamente en términos de defensa
de limites nacionales. Las redes comunitarias, las relaciones familiares y las formas de
circulacion producen una espacialidad que atraviesa las fronteras estatales y obliga a articular
diferentes escalas de actuacion politica. La territorialidad indigena aparece, asi,
simultdneamente como local, regional, transfronteriza e internacional.

En este contexto, tecnologias contempordneas de comunicacion y monitoreo
desempefian un papel importante. Radios, mapas, sistemas de georreferenciacion y
conexiones por satélite son incorporados a redes mediante las cuales las comunidades
intercambian informacion, identifican amenazas y articulan respuestas. Como fue observado
anteriormente, estos instrumentos no adquieren su significado politico exclusivamente por
sus caracteristicas técnicas. Su insercidon en redes comunitarias permite que funcionen como
mecanismos de articulacion territorial, y no solamente como dispositivos de observacion
centralizada.

La actuacion de la FOIRN tampoco se limita a la vigilancia o a la gestion interna del
territorio. Una dimension central de su capacidad politica consiste en transformar cuestiones
territorialmente situadas en demandas capaces de circular por otras escalas. Es en este punto
que la nociéon de diplomacia indigena adquiere relevancia. Robles (2017) propone
comprenderla como una modalidad de actuacion politica mediante la cual pueblos y
organizaciones indigenas establecen relaciones, negocian derechos, construyen alianzas y
proyectan sus demandas mas alla de los canales interestatales convencionales. La diplomacia
indigena cuestiona, de este modo, la identificacion entre diplomacia y representacion
exclusiva de Estados soberanos.

Este desplazamiento es particularmente importante para el argumento desarrollado
aqui. La actuacion internacional de organizaciones indigenas no ocurre después o
separadamente de su politica territorial. Al contrario, constituye una de las estrategias
mediante las cuales buscan proteger el territorio y ampliar las capacidades de actuacion frente
a amenazas que operan simultdneamente en distintas escalas. El propio proyecto de
investigacion parte de esta relacion al considerar las estrategias diplomaticas indigenas como
respuestas politicas frente a configuraciones de amenaza y como mecanismos de afirmacion
de autonomia.

En este sentido, la diplomacia puede ser comprendida como una extension de la
proteccion territorial. La produccion de alianzas, la participacion en redes internacionales, la
circulacion de denuncias y la negociacion con instituciones estatales y no estatales permiten

trasladar problemas identificados en el territorio hacia espacios de decision situados mas alla
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de ¢l. Robles (2017) resulta especialmente 1til porque permite interpretar estas relaciones no
como una forma secundaria de participacion de actores domésticos en la politica
internacional, sino como una practica diplomatica con racionalidades y objetivos propios. El
proyecto formula precisamente esta actuacion multiescalar como un instrumento mediante el
cual los pueblos indigenas afirman autonomia, negocian derechos y preservan sistemas de
pertenencia y normatividad.

La experiencia de la UNIVAJA parte de una configuracion distinta. En el Vale do

Javari, la intensificacion de invasiones territoriales, actividades vinculadas a la pesca y caza
ilegales, mineria y narcotrafico se combind con el debilitamiento de instituciones estatales
responsables de la proteccion de los territorios y de los pueblos en aislamiento. En este
contexto, la vigilancia territorial adquiri6é una dimension particularmente urgente.
La Equipe de Vigilancia da UNIVAJA (EVU) institucionalizé y amplio practicas indigenas de
circulacion, observacion y defensa territorial. Sus integrantes realizan expediciones,
identifican puntos de invasion, producen registros, elaboran mapas y utilizan drones, GPS,
sistemas de georreferenciacion y medios de comunicacion. Al mismo tiempo, estos
instrumentos se articulan a conocimientos acumulados sobre rios, rutas, cambios ambientales
y sefiales perceptibles para quienes conocen profundamente el territorio.

El asesinato de Bruno Pereira y Dom Phillips, en junio de 2022, expuso de manera
dramatica la relevancia de esta capacidad. La actuacion de los monitores indigenas resultd
decisiva para localizar los cuerpos, articulando recursos técnicos contemporaneos con
conocimientos territoriales acumulados sobre desplazamientos y dinamicas locales. El
episodio mostr6 que la eficacia de una practica de seguridad no depende exclusivamente de la
cantidad o sofisticacion de los instrumentos disponibles, sino de las relaciones de
conocimiento y pertenencia dentro de las cuales estos son movilizados.

FOIRN y UNIVAJA permiten asi identificar dos configuraciones distintas de un
mismo problema. En el Alto Rio Negro, las redes de comunicacion, representacion y
articulacion politica ocupan un lugar particularmente importante en la proteccion de un
territorio extenso, diverso y transfronterizo. En el Vale do Javari, la intensificacion de la
violencia y de las invasiones atribuye mayor centralidad a las expediciones de vigilancia, al
registro de evidencias y a la proteccion fisica del territorio. La seguridad como cuidado no
corresponde, por tanto, a un conjunto uniforme de practicas. Se configura histéricamente en
funcién de las territorialidades y de las amenazas concretas que inciden sobre ellas.

En ambos casos, ademds, la autonomia indigena no equivale a una exterioridad

absoluta respecto del Estado. Las organizaciones utilizan categorias juridicas estatales,
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demandan la actuacion de instituciones publicas, producen documentos para organos de
fiscalizacion y se apropian de técnicas desarrolladas en interacciones con actores indigenas y
no indigenas. La propia demarcacion de las Tierras Indigenas forma parte de las condiciones
contemporaneas mediante las cuales sus territorios son protegidos. La autonomia debe ser
entendida, por tanto, como capacidad de construir criterios propios de accion en una relacion
histérica, desigual y negociada con el Estado.

Esta capacidad se vuelve especialmente visible al considerar la relacion entre
vigilancia y diplomacia. Una amenaza identificada dentro de una comunidad puede
transformarse en coordenada georreferenciada, informe, mapa, denuncia publica, demanda
administrativa o argumento presentado en una arena internacional. La proteccion territorial
circula, asi, entre diferentes escalas. Lo local y lo internacional no constituyen esferas
independientes: estdn conectados por practicas mediante las cuales organizaciones indigenas
traducen conocimientos territoriales a lenguajes capaces de intervenir en distintos espacios
politicos.

La participacion indigena en instancias nacionales e internacionales también desafia
una distincidon clasica de las Relaciones Internacionales entre interno y externo. Si las
relaciones territoriales atraviesan fronteras y las estrategias de proteccion articulan
comunidades, Estados, organizaciones internacionales y redes transnacionales, las escalas
convencionales de la politica se vuelven menos rigidas. La investigacion de campo
desarrollada en el marco del proyecto reforzo precisamente este caracter transnacional de las
agendas indigenas y la conexion entre experiencias locales de autonomia y reivindicaciones
de reconocimiento politico y juridico en otras escalas.

Esto no significa que FOIRN o UNIVAJA estén disputando soberania con el Estado
en términos equivalentes. Ambas operan dentro de territorios juridicamente sometidos a la
soberania brasilefia y recurren a sus instituciones en diferentes circunstancias. Presentar sus
practicas como reivindicaciones de una soberania estatal alternativa correria el riesgo de
reproducir justamente el marco conceptual que este trabajo pretende problematizar.

Lo que estas experiencias cuestionan es algo diferente: la pretension de que la
soberania estatal implique también una autoridad exclusiva para definir la territorialidad
politicamente vélida, las amenazas relevantes y los términos legitimos de la proteccion. Al
producir sus propios mapas, diagnodsticos, sistemas de vigilancia, redes diplomaticas y
criterios de actuacion, las organizaciones indigenas afirman formas de autoridad territorial

que no coinciden necesariamente con la jurisdiccion exclusiva caracteristica del Estado.
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Es precisamente aqui donde la disputa adquiere una dimension ontoldgica. El
desacuerdo no se limita a identificar quién posee mejores instrumentos para vigilar una
misma superficie. Incide sobre aquello que constituye el territorio y, en consecuencia, sobre
aquello cuya continuidad debe ser garantizada. Como formula el proyecto, las
territorialidades indigenas desestabilizan la reduccion del territorio a una unidad estable
sometida a soberania exclusiva y lo presentan como una dimension viva y relacional,

vinculada a modos de existencia, conocimientos, reciprocidades y normatividades propias.

Consideraciones finales

El recorrido desarrollado en este trabajo permite sostener que las tensiones entre
seguridad, soberania y territorialidades indigenas en la Amazonia fronteriza no pueden ser
comprendidas tinicamente como conflictos por el control de un espacio. Lo que se encuentra
en juego son también formas diferentes de producir politicamente el territorio y, a partir de
ellas, de establecer aquello que debe ser protegido. La concepcién territorial asociada al
Estado moderno privilegia la delimitacidn, la jurisdiccion y la integridad espacial como
fundamentos de la soberania. Las territorialidades indigenas analizadas, en cambio,
evidencian relaciones con el territorio que incorporan pertenencia, circulacion, memoria,
reproduccion colectiva y vinculos que no se restringen a las fronteras administrativas.

Esta superposicion adquiere especial relevancia en las regiones fronterizas
amazonicas. Alli, la presencia de actividades ilicitas, invasiones territoriales y redes
extractivas convive con formas estatales de vigilancia, militarizacion y, en determinados
contextos, debilitamiento de las propias instituciones encargadas de garantizar los derechos
indigenas. La seguridad aparece asi atravesada por una contradiccion: los pueblos indigenas
demandan proteccion frente a amenazas concretas y, al mismo tiempo, pueden experimentar
como fuente de inseguridad determinadas formas de presencia o de omision estatal. La
nocion de doble amenaza permite comprender esta posicion sin reducir el problema a una
simple oposicion entre Estado presente y Estado ausente.

Las experiencias de la FOIRN y de la UNIVAJA muestran, sin embargo, que estas
comunidades no ocupan una posicidon pasiva frente a este escenario. Sus mecanismos de
gestion territorial, vigilancia, produccidon de informacion y articulacion politica constituyen
formas concretas de proteccion construidas desde los propios territorios. En el Alto Rio
Negro, la FOIRN articula una extensa red intercomunitaria y utiliza diferentes recursos de

comunicacion y monitoreo para fortalecer la gestion y la defensa territorial. En el Vale do
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Javari, la UNIVAJA desarrolld6 una estructura propia de vigilancia que combina
conocimientos territoriales, circulaciéon por rios y bosques, produccion de registros y
tecnologias como GPS, drones y sistemas de georreferenciacion.

Estas practicas no representan simplemente la transferencia de funciones estatales
hacia actores indigenas. Su relevancia reside precisamente en que la proteccion se organiza a
partir de relaciones territoriales y prioridades propias. Como expresa la distincion formulada
por Jaime Mayuruna entre “seguridad” y “proteccion”, mantener el territorio seguro supone
mantener las condiciones que permiten su continuidad para quienes lo habitan, incluidos los
pueblos en aislamiento. En este sentido, la proteccion no se limita a impedir la violacion de
un perimetro territorial, sino que alcanza las relaciones sociales, ecoldgicas y cosmoldgicas
que hacen posible la reproduccion colectiva.

Es en este nivel donde la nocidon de disputa ontologica adquiere relevancia. No se
pretende establecer una oposicion rigida entre una ontologia estatal y otra indigena, ni atribuir
a pueblos diversos una misma concepcion territorial. La disputa aparece cuando diferentes
formas de territorialidad producen referentes distintos de proteccion. El desacuerdo no se
limita, entonces, a los instrumentos utilizados para garantizar seguridad, sino que alcanza la
propia constituciéon de aquello que puede ser amenazado y protegido. La incorporacion
indigena de tecnologias contemporaneas refuerza este argumento: los mismos dispositivos
técnicos pueden adquirir sentidos distintos cuando son insertados en otros sistemas de
relaciones, responsabilidades y finalidades (Hui, 2020).

La actuacion politica y diplomatica de estas organizaciones amplia todavia mas este
proceso. Al convertir conocimientos producidos territorialmente en mapas, informes,
denuncias, alianzas y demandas que circulan en escalas nacionales, transfronterizas e
internacionales, FOIRN y UNIVAJA proyectan la proteccién del territorio hacia otros
espacios politicos. La diplomacia indigena aparece, por tanto, vinculada a la defensa
territorial y a la afirmacion de autonomia, mas que como una esfera separada de actuacion
(Robles, 2017). Esta articulacion entre territorio y diferentes escalas politicas constituye
también uno de los fundamentos del andlisis sobre autonomia y seguridad en el Alto Rio
Negro.

A partir de estos casos, las territorialidades indigenas permiten tensionar algunos
presupuestos consolidados de los Estudios de Seguridad Internacional. Mdas que incorporar a
los pueblos indigenas como nuevos actores dentro de categorias ya establecidas, sus practicas
muestran la necesidad de reconsiderar las relaciones entre territorio, referente de seguridad y

autoridad politica. La contribucion de estas experiencias reside, asi, en revelar que la
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seguridad puede ser producida desde formas de territorialidad que no se organizan
prioritariamente alrededor del control espacial, sino de la continuidad de las relaciones que

permiten que un territorio siga existiendo como espacio politico y como mundo vivido.
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