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Resumen:

Desde los afos 2000, la descendencia directa del exilio republicano en Francia asumio6 la herencia de
la oposicion antifranquista del exterior. Transformada en una lucha por la justicia memorialistica, esta
segunda generacion ha encabezado tanto la critica de las deudas de memoria pendientes para con el
exilio, como la reivindicacion por la restauracion y reparacion de las (otras) victimas de la dictadura.
Desde las asociaciones de memoria de un lado y de otro de la frontera, este espacio militante adolece
sin embargo de un claro sesgo de género. La persistencia de relaciones de poder interseccional en
base al género mantiene a las mujeres del exilio, como objetos o sujetos memorialisticos, en un
segundo plano. Esta comunicacion pretende pues identificar las formas en las que en la actualidad se
manifiesta esta desigualdad como punto de partida. De un lado, sefialar las tareas todavia pendientes
de la transicion a la democracia en Espafia para con las mujeres supervivientes de la dictadura. De
otro, y, en consecuencia, garantizar el acceso efectivo a la verdad, a la justicia y a la reparacion, en
igualdad de oportunidades y de manera transgeneracional.
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(En qué medida la geopolitica de la memoria del exilio republicano en Francia ha podido superar,
en el presente, los sesgos de género que caracterizaba la politica antifranquista desde el exterior?"

Las asociaciones de Memorialisticas comenzaron a constituirse en Francia hacia los afios 1990-2000,
coincidiendo con la llegada a la jubilacion de los hijos e hijas nacidos ya en Francia de la primera
generacion de exiliados (lo que hemos considerado segunda generacion nacida en Francia)®. Estas
asociaciones, ubicadas fuera de la arena politica, aunque atravesadas por ella, nacieron con el objetivo
de implementar una estrategia comun para la restauracion y recuperacion de la memoria de sus
familiares.

Su marco de accion ha sido transfronterizo, como lo han sido también los rasgos que caracterizan su
simbologia, sus fundamentos y su identidad colectiva, acordes con las personas que las han
conformado. Sus actuaciones se han desarrollado hasta la actualidad desde una estrategia de
actuacion territorial transnacional en aras de obtener el reconocimiento institucional de su
importancia historica, en ambos lados de la frontera. En Espafa, buscan la integracion de la Memoria

'Este trabajo se enmarca en la investigacion realizada para mi tesis doctoral, “Una genealogia sorora. Geopolitica,
Memoria y Género del exilio republicano espaiiol en Francia” (1939-2000). Se trata de una investigacion historica basada
en fuentes orales, sobre el exilio republicano en Francia, desde una perspectiva interseccional de género aplicada a un
analisis de dimension transgeneracional.

2V éase Prudor, Anélie, “Commémorer ensemble?”, en Vargas, Bruno et Michel Martinez (dir), De [ ’exil républicain a la
Transition déemocratique. Bilan et perspectives historiographiques, Toulouse, PUM, 2024, p.339-351; Luzi, Federica, “La
reinvencion de la identidad colectiva de los descendientes de los refugiados espafioles. El antifscismo como instrumento
de legitimacion de la memoria del exilio en Francia y Europa”, Migraciones y exilios, 13, 2012, p.33-44.



del exilio republicano y de su rol clave en el presente como interlocutores iguales en el proceso de
trabajo para garantizar la justicia transicional. En Francia, militan por el reconocimiento de su
participacion estratégica en la vida politica, especialmente, durante la Segunda Guerra Mundial, asi
como la restauracion de las violencias institucionales perpetradas contra la comunidad exiliada
durante su largo exilio. Este activismo memorialista, por su composicion, la identidad de sus
miembros y por extension, de sus asociaciones, por su simbologia, la doble nacionalidad o
sentimiento de pertenencia, naturaleza de los recursos que disponen y su marco territorial de accion,
la podemos enmarcar en lo que hemos denominado una geopolitica de la Memoria del exilio®. Es
heredera de los recursos, de las dindmicas, incluso de los valores, epistemologia y actores de la
primera generacion del exilio, de la que son producto y parte, por los vinculos y lazos que los conectan
a ella.

Por este motivo, aunque el contexto en el que la segunda generacion se socializd y en el que accedio
a su vida adulta haya sido diferente respecto de las experiencias y marcos de socializacion de la
primera generacion, existen dinamicas, patrones e inercias culturales que todavia hoy persisten en
multiples formas. En primer lugar, analizaremos la persistencia de las diferencias entre grupos
politicos o ideoldgicos entre los descendientes de exiliados y su impacto en el espacio y activismo
memorialistico en Francia y Espafia. En segundo lugar, incidiremos en la persistencia de modelos de
género, patrones de conducta y relaciones de poder patriarcal entre las personas miembros de estos
grupos y entre asociaciones, en funcion de su naturaleza y composicion, que se dan en los espacios
de convivencia e intercambio en el seno de las asociaciones y entre ellas.

En primer lugar, las divisiones politicas e ideologicas presentes en la vida politica de la IT Republica,
igualmente exiliadas y reproducidas en el exterior, permanecen hoy presentes entre los herederos de
la segunda generacion. Estas divisiones se traducen, por un lado, en estrategias de coalicion y alianza
entre asociaciones de ideologias compatibles o similares. Esta coaliciéon se materializa en la
participacion en estrategias politicas, sociales y culturales comunes, de un lado a otro de la frontera.
Es el caso, por ejemplo, de la asociacion “Caminar”, una coordinacion de 16 asociaciones de
diferentes departamentos franceses, cuyo posicionamiento politico es similar y cercano al Partido
Comunista de Espafia. Las propias asociaciones Mémoire de I’Exil Républicain (MER) son fruto de
una dispersion en el territorio en forma de delegaciones departamentales, a partir de una asociacion
“madre” creada por Jean Ortiz, catedratico de Historia en la Universidad de Pau, descendiente de
exiliados y activista-militante por la recuperacion de la Memoria Democratica. Estas delegaciones
trabajan y colaboran conjuntamente y comparten valores politicos, facilitando asi su coordinacion.

El fruto de este trabajo conjunto se materializa en la organizacion de jornadas conjuntas de trabajo,
como lo son los encuentros transfronterizos anuales entre asociaciones de Memoria francesas y
espanolas. Estos encuentros se llevan desarrollando desde hace catorce afios, organizados cada afio
por una organizacidn voluntaria, que lidera el encuentro con el tnico condicionante de que cada afio
se combine entre Francia o Espafia, para turnarse en la facilidad de acceso al encuentro. Sin embargo,
no todas las asociaciones de Memoria franco-espafiolas son invitadas a dichos encuentros. Algunas
hasta declinan su participacion. Esto se explica por las relaciones conflictivas que caracterizan
también la persistencia de diferencias ideologicas y politicas entre los descendientes y, por tanto, entre

SRemitimos para mayor detalle a nuestra investigacion doctoral “Una genealogia sorora. Geopolitica, género y memoria
del exilio republicano en Francia (1939-2000), en fase de depdsito. UAB.



las asociaciones de Memoria ubicadas en Francia. Al fin y al cabo, estas asociaciones, por mucho que
se ubiquen en la arena de la sociedad civil, guardan necesariamente un compromiso politico que es
heredero del de sus ascendentes.

Con todo y con eso, existen asociaciones que tienen una voluntad explicita de permanecer
politicamente neutrales y no posicionarse a favor de ninguna ideologia politica. Su objetivo es quiza,
precisamente, convertirse en un espacio neutro o de convivencia plural donde la Historia, la Memoria
y la cultura espafiolas sean protagonistas. Aunque su pretension sea el de constituirse como un espacio
de comunidad y reencuentro entre descendientes de espafioles, la sensibilidad y consciencia politica
indirecta o directa de sus miembros hace inevitable que la politica se inmiscuya entre bambalinas.
Estas asociaciones neutrales a priori culturales son también a lo sumo, un espacio de creacion -y
recreacion- de consciencia politica. Por ello, acaban participando con otras asociaciones politizadas,
asumiendo quiza implicitamente, una conexion relativamente ideologica con ellas, rompiendo su
neutralidad aparente. Es el caso de Memoria y Exilio, de Saint Gaudens.

Las asociaciones posicionadas en el anarquismo, el trotskismo o en el comunismo no estalinista
(heredero del Partido Obrero de Unificacion Marxista, POUM) se mueven en un espacio politico y
memorialistico propio. Por ejemplo, en Toulouse, cada 19 de Julio se organiza el aniversario de la
revolucidn espafiola, recordando la respuesta popular organizada que se dio espontaneamente, el 19
de julio de 1936, conteniendo o derrotando parcialmente el golpe militar. Estos encuentros se
organizan también con la participacion de asociaciones culturales y de Memoria espafiolas, con las
que comparten ideologia. Se trata de jornadas anuales, celebradas en Toulouse, que reproducen las
jornadas que, durante toda la duracion del exilio, se celebraban para conmemorar este aniversario.

Bruno Vargas, profesor especializado en el estudio del exilio, Placer Marey-Thibon, presidenta del
Centre Toulousain de Documentation sur I’Exil Espagnol (CTDEE) y catedratica jubilada de la
Universidad Toulouse, o Jules Estaran presidente de Memoria y Exilio, coinciden precisamente en la
division que todavia hoy persiste entre estas asociaciones y que da lugar en casos puntuales, a
enfrentamientos graves. Estaran recuerda el dia en que la asociacion “Caminar” se puso en marcha
como un acto en que “casi acaban lanzandose las sillas unos a otros™ . Vargas hacia mencion al primer
acto homenaje al desembarco de Normandia, donde la Amical de Exguerrilleros y FFI parecid
“monopolizar” la nueve, reconstruyendo un relato de su historia como si solo hubiera habido la
presencia de miembros del partido entre los combatientes®. Marey-Thibon, alude a la persistencia de
dichas divisiones y afiade otro factor de distanciacion, “a nosotras no nos invitan a €sos encuentros
porque somos anarquistas y porque somos, mayoritariamente, mujeres”®. Esto nos traslada
directamente, al segundo punto de analisis.

En segundo lugar, esta geopolitica de la memoria tiene (también) su propia lectura de género. Primero,
segun el estudio estadistico que hemos realizado en 2025 con asociaciones memorialisticas francesas

4Testimonio de Jules Estaran, Grupo de discusién n°11 Comminges, Julio de 2025: Lolita Pinos, Pilar Espafiol, Marléne
Dufor, Michel Carbonell, Jules Estaran, Carmen Larqué.

SConversacion de trabajo llevada a cabo durante estada de investigacion internacional en FRAMESPA, Toulouse, julio de
2025.

5Testimonio de Placer Marey-Thibon, Grupo de discusién n°10, CTDEE, Toulouse, julio 2025: Placer Marey-Thibon y
Azucena Tordesillas.



y espafiolas sobre la composicion de su membresia’, existe un condicionante de género que determina
la presencia y distribucion de hombres y mujeres en dichas asociaciones en funcion de la tipologia de
la asociacion.

Parece asi reproducirse la dindmica o sesgo de género que caracterizaba a la distribucion de hombres
y mujeres entre las organizaciones politicas y asociaciones de solidaridad en el exterior en durante el
exilio. La mayor presencia de mujeres se daba en asociaciones de asistencia y solidaridad, en
organizaciones destinadas a las mujeres vinculadas a los partidos, como la Union de Mujeres
Espafiolas (UME).® Sobre todo, la mayoria de las mujeres corrientes operaban desde la sociedad civil,
de manera informal, para ofrecer una labor de acogida, cuidado y solidaridad para con los exiliados,
emigrantes y sus familiares, asi como para los represaliados y resistentes del interior.

En la actualidad, las asociaciones memorialisticas que remiten a lugares de memoria que pertenecen
o tratan aspectos de la vida o espacios donde las mujeres fueron mayoria, son en las que encontramos
un mayor contingente de mujeres militantes o afiliadas. Por ejemplo, este es el caso de la Amical de
Ravensbriick, destinada a la memoria de las mujeres deportadas e internadas en el campo nazi de
Ravensbriick, o la Fundacion Neus Catala, donde la labor historica de las mujeres en general, y de las
republicanas en particular, con la lucha antifascista, tiene un espacio central en su pedagogia de la
Memoria.

Ademas, este sesgo de género se evidencia en los cuadros directivos de las asociaciones. En las
asociaciones cuyo ambito de trabajo se refiere a espacios masculinizados o dirigidos a hombres
exiliados, como la Amical de Mauthausen o la Amical de exguerrilleros espanoles en Francia, entre
muchos otros, son los hombres quienes ocupan casi en mayoria, los puestos de direccion y de
responsabilidad. Por el contrario, en las asociaciones que conciernen espacios de mujeres, son ellas
quienes, siendo mayoria entre su filiacion, ocupan igualmente en mayoria, los puestos de direccion y
representacion. Mas todavia, entre las asociaciones, solo tres mantienen una observancia vigente y
evidente en sus estatutos, del principio de paridad en la composicion de su cuadro directivo: I’ Ateneu
de Memoria Popular de Barcelona (AMP), I’ Associacio Catalana de Persones Expreses Politiques del
Franquisme (ACEPPF), la Amical de Ravensbruck 1 la Fundacié Neus Catala, que le estd vinculada.
Esto marca en consecuencia, una observancia y respeto al mantenimiento de dindmicas igualitarias
en las reuniones, asambleas y actos de las asociaciones. También fomentan la desconstruccion de
patrones y relaciones de poder y con ello, las violencias en base al género que les son derivadas.

Por otro lado, entre la membresia de las asociaciones con vocacion generalista, existe un
condicionante de edad que es independiente a la variable género. Los miembros de estas asociaciones
las integran generalmente a partir de su jubilacion y por ello, la media de edad es alta. Teniendo en
cuenta que la esperanza de vida tanto en Francia como en Espafia es mayor en las mujeres que en los
hombres, en numerosas ocasiones, son mas mujeres que hombres las que se encuentran entre sus
afiliados. Pese a ello, su representacion no es proporcional o no constan entre los cuadros directivos

"Estudio que forma parte de la investigacion de mi tesis doctoral “Una geneaologia sorora. Geopolitica, memoria y género
del exilio republicano en Francia (1939-2000)”. Op. Cit.

8Las consideramos asociaciones cuyos objetivos se centran en dar visibilidad a las necesidades derivadas de las
condiciones de vida y existencia de las mujeres, asi como en denunciar las discriminaciones y violencias que de forma
interseccional a otros factores, padecen por el hecho de ser mujeres.) donde, ademas, ocupaban cargos de direccion y
responsabilidad. A este respecto, véase Moreno Seco, Monica, “Espafiolas e europeas en las redes transnacionales de
solidaridad antifranquista (1960-1977)”, Ayer. Revista de historia contemporanea, 136, 2024; o incluso a Mercedes Yusta,
Madpres coraje contra Franco. La Union de Mujeres Espariolas en Francia, del antifascismo a la Guerra Fria (1941-
1950), Madrid, Catedra, 2009.



y de gestion. Este es el caso de la Asociacion Memoria y Exilio de Saint Gaudens y de la asociacion
Descencientes y Amigos de la Maternidad de Elna (DAME)’.

Este sesgo de género estd presente también en la eleccion de los temas de las ponencias,
publicaciones, actos y espacios de Memoria recuperados por las asociaciones francesas de contenido
generalista. Entre las ponencias realizadas por la Asociacion Memoria y Exilio en las jornadas de
homenaje a la proclamacion de la II Reptblica entre los afios 2023 y 2025, ninguna ha sido realizada
por una mujer. Esto ha cambiado en 2026, tras la participacion de numerosas mujeres miembros de
la asociacion y del propio presidente, en este trabajo de investigacion con perspectiva de género. Una
mujer participd como ponente principal con una ponencia enfocada desde la perspectiva de género.

El contenido de las actuaciones, sin embargo, si ha tenido en cuenta la perspectiva de género, al
encontrarse en Saint Gaudens y en los pueblos colindantes de la region del Comminges, numerosos
centros de acogida de mujeres, nifios y ancianos huidos a Francia durante la Retirada. Sobre todo,
quiza esto se deba a la necesidad de visibilizar y denunciar a través del recuerdo, la gravedad de las
consecuencias de la acogida de estos en los establos de Saint Gaudens. En los dos meses siguientes a
su llegada, la totalidad de las criaturas menores de 24 meses murieron por las pésimas condiciones en
las que fueron acogidos, en los establos de la ciudad. Es quiza por ello también que, Memoria y Exilio
haya dirigido su actividad memorialistica al reconocimiento de /los Haras de Saint Gaudens como
lugar de memoria. También se intentd recuperar el espacio donde estaba ubicado el centro de
refugiadas de Miramont de Comminges como lugar de memoria. Finalmente, el gobierno
departamental no lo consider6 asi, construyendo en su lugar la maison de la Garonne, un edificio sin
uso especifico, para la visibilizacion de los trabajos de mantenimiento del rio Garona en la region.
Por la importancia de esta region como escenario principal de la Operacion Reconquista de Espafia
(1944) esta temética ha ocupado gran parte de la atencion del trabajo de la asociacion.!” También, de
sus actuaciones por el reconocimiento de los lugares de memoria relativos a la misma o su asistencia
en los actos anuales conmemorativos de la misma.

Con todo, han sido las mujeres, sin embargo, a las que podemos considerar “guardianas de la memoria
familiar”, quienes han tomado la iniciativa en la recuperacion de la memoria a titulo privado y
familiar.!! Estas mujeres no estin necesariamente vinculadas a ninguna asociacién memorialistica, ni
pertenecen necesariamente a ninguna organizacion politica. Su motivacion es personal, familiar y
sobre todo emocional, ya que busca restaurar no solo la memoria de sus familiares fallecidos,
separados por el exilio o la represion, sino reconstruir en el presente los vinculos con sus

9Testimonio de la presidenta de la Asociacion DAME, Elna, julio 2025.

1%0peracion llevada a cabo por la Uni6 Nacional Espafiola, organizacion formada por exiliados espafioles en Francia y
otros extranjeros y franceses de multiples ideologias, vinculados con los grupos de resistencia interior contra el nazismo.
Entre junio y octubre de 1944, se realizaron injerencias en territorio espafiol a través de diversos puntos de la frontera
francesa, destinadas a introducir grupos de guerrilleros en Espafia y con la ayuda por aire del ejército aliado, enderrocar
a Francisco Franco y acabar con la dictadura. Esta operacion tuvo su punto algido en el Valle de Aran, entre el 21 y 24 de
octubre, donde por tres dias, los guerrilleros tomaron parte del territorio Norte hasta Vielha, donde se enfrentaron al
ejéreito espafiol, sin conseguir sus objetivos. Véase Yusta, Mercedes, “Resistencia al franquismo a ambos lados de la
frontera: Guerrilleros y Maquis (1936-1952)” en Herrerin, Angel, Ménica Moreno y Bruno Vargas, Radiografia del
antifranquismo en Esparia y Francia (1939-1977), p.85-88. Consultado en linea el 14/07/2026 en el enlace
https://rua.ua.es/server/api/core/bitstreams/628e3041-9a32-453¢c-a817-f12064d2fbe4/content. Para un analisis sobre el
impacto politico de la Operacion Reconquista en la direccion del PCE y los factores politicos de su gestion y ejecucion,
ver también Hernandez, Fernando, Los arios de plomo. La reconstruccion del PCE bajo el primer franquismo (1939-
1953), Barcelona, Critica, 2015; ---., Falsos camaradas: Un episodio de la guerra anti-partisana en Espaiia, 1947,
Barcelona, Critica, 2024.

""Entrevista a Dory Sont-Heimer, Barcelona, mayo de 2023.



descendientes con vida, para reconstituir la genealogia familiar. Esto nos sitia de nuevo en una
geoestrategia transnacional, donde la accion memorialistica, esta vez, familiar, se desarrolla a caballo
como minimo entre los dos territorios mayormente concernidos, aunando distancias. Este es también
el caso de las personas exiliadas cuya historia familiar transgeneracional se sitia a caballo entre dos
continentes, América y Europa, y multiples paises. La labor de reconstruccion y de mantenimiento de
los lazos familiares se complica, pero se mantiene gracias a las telecomunicaciones. Es en el cuidado
de dichos lazos que se vislumbra de nuevo, la iniciativa de las mujeres y concuerda con el modelo de
feminidad tradicional vinculado al cuidado y mantenimiento de la familia y a la reproduccion de la
vida. Aqui podemos nombrar el caso del pueblo de Lecifiena.

En 1938, 22 familias marcharon juntas al exilio a Francia. Muchas de las mujeres, nifios y ancianos
fueron dirigidas a Miramont de Comminges, en el departamento del Midi-Pyrénnées/Occitanie. El
reagrupamiento familiar con las figuras masculinas se produjo alli. Una vez desaparecida la primera
generacion, la segunda, nacida en Francia, ha permanecido alli'>. La creacion de la asociacion de
Memoria Voyages de la Mémoire Républicaine (VMR), ha permitido consolidar los lazos de los hijos
de espafioles en Miramont con su pueblo original y con espacios de memoria en territorio francés y
espanol. Su hermanamiento con la asociacion Memoria y Exilio, de Saint Gaudens, ciudad muy
proxima, ha permitido consolidar una de las colonias de descendientes de exiliados mas importantes
del sur de Francia. Entre esas 22 familias, 11 hombres fueron ademas deportados al campo de
Mauthausen, viviendo juntos hasta el final. En mayo de 2025, Elsa Osaba, cuya familia materna es
oriunda de Lecifiena y cuyos tres tios fueron supervivientes del campo nazi, tomo la iniciativa de
organizar un homenaje y construir un monumento en recuerdo de los 11 de Mauthausen, en el 80
aniversario de la liberacion del campo. Resulta sorprendente que una mujer octogenaria irradie tanta
fuerza y emocion en la lucha por el recuerdo de sus familiares. Porque efectivamente, su vida ha sido
y continua siendo percibida por un combate que prolonga y honra a la vez, la lucha de sus familiares.
Ella es fiel reflejo de ellos, sus referentes y modelos de compromiso y activismo. Un modelo de
liderazgo, que como comentaremos en lo sucesivo, se construye desde la voluntad de hacer pedagogia
de la memoria, desde la consciencia y justicia intergeneracional.

(Es posible que las mujeres, y mas todavia, el ingente séquito de mujeres maestras jubiladas presentes
entre la segunda generacion de exiliados, sean las que deban erigirse como referentes en la
conformacion de la verdadera militancia por la Memoria Democratica?

Esta batalla la defienden desde los cuidados y la comunitarizacion de sentimientos y acciones, desde
el saber que es su union la que constituye la fuerza de una generacion que ha interiorizado tanto el
sentimiento de sus padres que en el presente siente, habla y piensa como ellos, como portavoces
directos ante las generaciones presentes y futuras. En palabras de Elsa Osaba, hija y sobrina de
exiliados a Francia:
“los familiares tenemos el deber de contarlo y vosotros los jovenes el derecho a saberlo. Si ellos
pudieron escribir este juramento -El juramento de Mauthausen- en las mas penosas circunstancias, y
vivir con esperanza y solidaridad, vosotros los jovenes tenéis que olvidar el rencor. Vivir con su

ejemplo. Asi heredareis y honrareis su dignidad y su memoria.”"3

12Testimonio de Chantal Pénicault, hija de exiliados republicanos de Lecifiena y presidenta de VMR, St Gaudens, abril
2025.

BDiscurso de Elsa Osaba, Homenaje a los 11 deportados de Lecifiena en el 80 aniversario de la liberacion del campo.
Lecifiena, 3 mayo 2025.



En este acto, el francés y el espafiol se escuchaban entrelazados para recordar juntos el exilio y honrar
la memoria de estos once hombres cuyo viaje comenzé en Lecifiena y acabd en Austria siete afios
después. Un pasado cuya presencia se respira, se huele y se percibe en los rostros, en los gestos, en
los abrazos de consuelo de una pena que sigue latente, de una nostalgia de unas historias de vida
truncadas. En palabras de Chantal Pénicaut: “Cuando vengo aqui, yo y mis hermanos... se nos
revuelve el estobmago. Es pasar por las calles, ver nuestra casa...al menos se la qued6 un primo mio.
Estoy nerviosa”.'* En el caso de su hermana, que se exilié junto a sus padres en 1938, nunca ha podido
volver: “Dejar a sus amigas y todo fue demasiado traumatico para ella”!>. Observar a Chantal, de
pequefia estatura y ojos transparentes, emocionada y orgullosa paseando su enorme bandera
republicana y su pequefio pafiuelo rojo, amarillo y morado prendido del cuello, por las calles del
pueblo de sus padres, ese que les expulso en 1938, truncando la vida que hubiera tenido, es sin duda
una muestra de la latencia y el vigor que las emociones de sus padres tienen todavia en el presente.

Por otra parte, esta realidad se da igualmente entre las personas que toman la iniciativa de comenzar
los procesos de exhumacion de fosas para la busqueda de los cuerpos de sus familiares asesinados,
desde el final de la dictadura.!® Esto también puede deberse a que exista una mayor proporcion de
hombres que de mujeres asesinados y desaparecidos, enterrados en espacios, cunetas o a fosas
comunes, sin identificar. Esto denota més de una suposicion que de una realidad comprobable ya que
no existe un censo realmente completo de victimas dada la informalidad de los multiples arrestos y
fusilamientos habidos durante la Guerra de Espafia y la dictadura. La dispersiéon de los datos
disponibles en multiples archivos locales y estatales, y sobre todo, la falta de registro o la eliminacion
de la documentacién, tampoco lo ha permitido hasta ahora. Incluso, muchos de los registros se han
perdido en el proceso de transicion o permanecen todavia ocultos al publico, entre los documentos y
archivos no consultables.

En la actualidad, sobre todo, a raiz de la aprobacion de la legislacion en materia de Memoria Historica
estatal (Ley 52/2007, de 26 de diciembre ), asi como el desarrollo autonémico de la misma,
especialmente, con la recuperacion de su dotacion presupuestaria a partir de 2017, o incluso, sobre
todo, a partir de la aprobacion de la Ley de Memoria Democratica (Ley 20/2022 de 19 octubre), la
composicion de género de las personas que solicitan la apertura de un proceso de exhumacion de
cuerpos parece haberse compensado, a partir de la tercera y cuarta generacion de descendientes de
victimas de la represion..

En Espatia, las asociaciones de familiares de las victimas de la represion creadas a partir de entonces
mantienen una composicion paritaria. Sin embargo, matizando este dato, se observa una
predominancia de mujeres en las asociaciones de familiares que se agrupan a titulo individual,
mientras que en las asociaciones en cuya membresia se encuentran expertos y personas vinculadas al

mundo universitario, la composicion suele ser mas paritaria.'”.

Esta suerte de “conciencia femenina”!®, se hace notable también en el trabajo de recuperacion de la

memoria democratica. ;/Son las mujeres que siguen asumiendo a pesar de los cambios contextuales,

14Testimonio de Chantal Pénicault, conversacion en Lecifiena, 3 de mayo de 2025.

15Tbid.

16Testimonio de Javier Ruiz, Fundacion Domingo Malagon, entrevistado en octubre 2025.

7Entrevista a Santiago Cascas, presidente de la ARMH, octubre 2025.

18K applan, Temma, “Conciencia femenina y accion colectiva: el caso de Barcelona, 1910-1918”, en Amelang, James y
Mary Nash, Historia y género: las mujeres en la Europa moderna y contemporanea, Valéncia, Diputacio de
Valéncia, 1990, p. 267-295.



la funcion de engranaje familiar? ;Hasta qué punto las mujeres han asumido de manera consciente su
papel de nexo y unidn de los lazos familiares y es en base a esa asuncion que se explica y justifica su
rol e iniciativa en el proceso de recuperacion de la memoria familiar?

En sexto lugar, observamos igualmente la persistencia de patrones de género tradicionales en las
dinamicas internas y espacios asamblearios propios y compartidos, de las asociaciones de memoria,
aun en la actualidad. Como caso particular, vamos a exponer los resultados del trabajo de campo
como observadora no participante y participante, realizado en el XIII y XIX encuentros
transfronterizos de asociaciones de Memoria en Logrofio (2024) y Pau (2025), en la Jornada de
aniversario de la proclamacion de la Republica en Saint Gaudens (Abril 2025), en la 88*y 89 jornadas
de aniversario de la revolucion, organizadas por el CTDEE en Toulouse, en la jornada de estudio
sobre testimonios en el aula, organizada por la Associaci6 Catalana de Persones Expreses Politiques
del Franquisme (ACPEPPF) en Barcelona, en abril 2025.

Por una parte, en los espacios mixtos, los hombres monopolizan las intervenciones en el turno de
palabra tras un debate o conferencia, mientras que las mujeres permanecen mayoritariamente
calladas. La proporcion se puede representar por un 20% de intervencion femenina frente a un 80%
masculina. Entre ese 20%, son mds las mujeres jovenes que las mas adultas quienes lo hacen. De
hacerlo, son mujeres que militan ademads en espacios no mixtos, feministas, o que tienen un nivel de
concienciacion politica y feminista elevado. Cuando esto ocurre, en todas las ocasiones se ha
producido un “mansplaining”!® por parte de los hombres que han sucedido a las intervenciones
previas de las mujeres, se ha interrumpido a las mujeres o se ha cuestionado abiertamente la
intervencion de estas.

En los encuentros transfronterizos, las mujeres espaifiolas intervienen mucho mas que las francesas,
en mas de un 90%. Pese a ser encuentros mixtos, en ciertos espacios con determinadas funciones, los
hombres se encuentran casi en unanimidad, por ejemplo, en el taller de elaboracion del manifiesto de
las jornadas. Ademas, todavia existe resistencias y reticencias, expresadas por los hombres miembros
asistentes a las jornadas, a la hora de emplear o integrar determinado vocabulario: feminista, violencia
machista, patriarcado, en referencia, a la caracterizacion de la situacion politica y social actual. Se
procede a una escritura y un uso del lenguaje sexista, de manera inconsciente, fruto del mantenimiento
y normalizacion de dindmicas, modelos y valores que no han sido depurados de su componente
patriarcal. En el XIV encuentro de asociaciones memorialisticas, se produjo un debate tensionado
entre afiliadas de una asociacion de memoria espafiola, la mesa y un grupo de asistentes varones, por
su reticencia a incorporar el adjetivo “feminista” y “paritaria” a la lista de adjetivos con los que
caracterizaron la accion memorialistica, denominada ‘histdrica, antifascista y democratica”. La
percepcidn de estas mujeres fue “volvemos a los anos 1970. Volvemos a estar las mujeres dentro de

%Segtin la investigadora Begofia Enguix, el mansplaining se refiere a “toda situacion en la que un hombre explica a una
mujer algo que ella en realidad ya entiende o conoce, de forma condescendiente y paternalista y presuponiendo de forma
injustificada que la desconoce”. Esta practica se combina en multiples ocasiones con el Gaslighting: técnica de
manipulacion que consiste en cuestionar la cordura de una persona y desacreditar sus percepciones y recuerdos para que
esta dude de su propio juicio. En Enguix, Begoiia. “Men know, women listen: Mansplaining, manspreading and other
malestream stories”, publicado en Mercer, J. y McGlashan, M. (eds.), Toxic masculinity: Men, meaning, and digital
media, Routledge, 2023. Consultado en linea el 30/09/25, en el enlace https://www.uoc.edu/es/news/2023/074-
mansplaining



“la diversidad”.2° Si se introdujeron, sin embargo, los conceptos de violencia machista y “patriarcado”
para caracterizar y denunciar la situacion social actual internacional.

En lo que respecta al contenido de las conferencias, observamos la introduccion de un testimonio de
una mujer espafiola exiliada como enlace exterior de la resistencia antifascista interior en los afios
1960, la presencia de una profesora experta en Historia del género que hablara sobre la participacion
de las mujeres en la resistencia antifranquista desde el exterior entre los afios 1960-1970 o la
instalacion de una exposicidon sobre “mujeres en la resistencia” durante la Guerra de Espafia o en
Francia durante la Segunda Guerra Mundial. Todo ello partid, sin embargo, de la iniciativa de una
militante feminista espafiola en el grupo de trabajo y organizacion de las jornadas, Isabel Alonso.
(Cabria esperar un vacio de representacion y abordaje de la perspectiva de género en estas jornadas,
de no haber estado esta persona entre los miembros de la organizacion?

En las XIII encuentro, en Logrofio, la Historia de Las mujeres de negro y La Barranca, fue uno de los
elementos principales del mismo. La visibilizacion de las mujeres en el trabajo informal de memoria
fue un rasgo muy notorio que se llevo a cabo desde diferentes frentes: audiovisual, expositivo, tedrico
y monumental. Sin embargo, de nuevo, observamos la reconstruccion de este relato historico y de
esta memoria desde el paradigma de la historia de las mujeres. Un paradigma que pese a integrar el
protagonismo femenino en la Historia, no integra en el analisis la incidencia de las relaciones de poder
en base al género ni los modelos de género tradicionales, en la realidad historica. Las mujeres
aparecen representadas desde una perspectiva androcéntrica de la Historia, en calidad de madres,
esposas ¢ hijas, re-victimizadas en su papel pasivo y de objeto represivo. Las mujeres eran presentadas
como seres dolientes y sufrientes de la represion, sufrientes del dolor al cual apelaba el recuerdo. En
este encuentro, fue interesante mantener conversaciones acerca de la necesidad de un cambio de
perspectiva que cuestionase esta vision. De algunas de estas conversaciones, surgio una conferencia
en Vitoria, en el seno del Ateneu republicano de Araba sobre Memoria de género del exilio en Francia.

Encontramos sin embargo una clara diferencia en cuanto al avance de la Historia de las mujeres o
Historia del género en la teméatica de trabajo de las asociaciones memorialisticas. Espana parece tener
un camino mas avanzado en cuanto a la concienciacion, compromiso por la restauracion, también, de
la Memoria Histdrica de las mujeres. En el 89 jornada de homenaje de la revolucion en Toulouse,
todas las intervenciones de los asistentes recordaron las memorias y experiencias de sus parientes
hombres. Memorias masculinas que omitieron al 100% las de sus parientes femeninas. Resulto
especialmente sorprendente, que a tenor de una mencidn breve a Mujeres Libres, fuera una mujer de
edad avanzada, descendiente de exiliados militantes anarquistas, miembro de esta asociacion de cariz
anarquista, quien preguntara en qué consistia esta asociacion. Resultdé aun mas sorprendente que la
presidenta de esta asociacion prefiriera no entrar en su definicion y fuera una joven aragonesa,
miembro de la asociacion de musica que habia sido invitada a cantar, la que interviniera y explicara
la naturaleza de esta asociacion.

Finalmente, la mayoria de las veces, los relatos testimoniales compartidos por estas segundas
generaciones, tanto hombres como mujeres, nos remiten a una historia en la que la guerra -y el exilio-
parece haber ignorado las figuras femeninas. Es muy comun que los episodios vividos por los
hombres protagonistas, sus padres, ocupen el centro de las narrativas, de ahi nuestro guifio a la obra

2Conversacion con Mercé Garceés, Toni Coll, Ménica Moreno, Carlota Falguera, Maria Jestis Conte-Ladrero en Pau, XIV
encuentro transfronterizo de asociaciones de memoria. Septiembre 2025.



de Alexiévich, el exilio tampoco parece tener rostro de mujer.*' Mas todavia, parece que la vision
androcéntrica de la Historia predomine todavia y constituya el marco de pensamiento desde donde
estas segundas generaciones contintan construyendo su historia con relacién al marco histdrico
general. El exilio, para ellos y ellas, se concibe desde y en espacios masculinizados, de reclusion,
guerra o gobierno, en acciones de combate y lucha social, en discursos emanados desde logicas y
voces masculinas. El exilio, el suyo también, queda eclipsado tras los relatos de los campos de
concentracion, que parecen ser los tnicos espacios que ocupen el conocimiento y la atencion, ademas,
de la Academia y de las instituciones. Poco se habla de los centros de albergue y acogida de mas de
la mitad de exiliados - o mas legitimamente, exiliadas, debido a su mayor proporcion entre la
poblacion que los ocup6- aunque o bien ellos o sus familiares femeninos hubieran pasado por ellos.
Poco se habla de las redes de solidaridad informal constituidas de manera improvisada y sin apenas
recursos, y lideradas por mujeres anonimas. Redes que representaron durante todo el exilio, la
plataforma de ayuda y sostén mas accesible y cercana.

Hasta la tesis publicada en 2019 por Maélle Maugendre, no existia ningtn trabajo de investigacion
centrado en analizar los espacios del exilio de la primera generacion desde una perspectiva
interseccional de género??. Espacios que quedaban fuera del relato oficial y que ampliaban el sujeto
historico a los margenes. Pese a que esta tendencia y paradigma de estudio parece haber llegado para
quedarse al verse ampliada recientemente por los estudios de Mercedes Yusta, Monica Moreno Seco,
Rocio Negrete o Alba Martinez, que comparten ademads esta perspectiva de analisis interseccional,
todavia restringida a una minoria al margen del niicleo de atencion de la historiografia®’.

Sin embargo, es precisamente través de las preguntas y de las interpelaciones hechas desde la
perspectiva interseccional de género, que en los grupos de discusion o en las entrevistas individuales
realizadas con mujeres descendientes de exiliados, la tendencia se acompana hacia una especie de
realidad alternativa, donde poco a poco toma conciencia de la importancia de la mirada en la
construccion del discurso y de la realidad. Cuando eso ocurre, muchas veces se produce una especie
de vinculo terapéutico que es al mismo tiempo sanacién y pacificacion de la relacion que, en
ocasiones, estas mujeres mudas, abuelas, madres, hermanas, demasiado exigentes, duras o incluso
inaccesibles emocionalmente, han mantenido especialmente con sus hijas:

“Mil Gracias por este bello homenaje a mi Mama. Tu trabajo hace eco a la memoria. Me ayuda a
sumergirme en las experiencias vividas por mis padres, y, sobre todo, por Agueda Manonelles Majos,

2 Alexiévich, Svetlana, La guerra no tiene rostro de mujer, Madrid, Debolsillo, 2017.

22Maugendre, Maélle, Femmes en exil. Les réfugiées espagnoles en France (1939-1942), Tours, PUFR, 2019

2Egido, Angeles, Matilde Eiroa, Encarnacién Lemus y Marifé Santiago (dirs.), Luiza Iordache y Rocio Negrete (coords.),
Mougjeres en el exilio republicano de 1939. Homenaje a Josefina Cuesta, Madrid, Ministerio de Presidencia, Relaciones
con las Cortes y Memoria Democratica, 2019; Yusta, Mercedes, “Identidades multiples del exilio femenino: la Union de
Mujeres Espaiiolas en Francia”, en Llombart Maria, (ed.), Identidades de Espafia en Francia. Un siglo de exilios y
migraciones (1880-2000), Granada, Comares, 2012, p.1.; Negrete, Rocio, “Una mano de obra barata y eficiente”, en
Somolinos, Cristina y Rocio Negrete (eds.), “Mujeres que cosian y hombres que fumaban”. Voces de mujeres

trabajadoras en la Espaiia de los siglos XX y XXI, Malaga, UMA, 2021, p. 151-183; ---., “Poniendo rostro a
"Antoinette". Género, sindicalismo y antifranquismo en Francia (1963-1965)”, Pasado y memoria: Revista de historia
contemporanea, 29, 2024, p.305-328, Martinez, Alba, Nosotras las refugiadas. Género, identidades y experiencias de
las espaniolas refugiadas en Francia (1939-1978), Granada, Comares, 2024; Moreno Seco, Monica, “Espafiolas y
europeas en las redes transnacionales de solidaridad antifranquista (1960-1977)”, Ayer. Revista de Historia
contempordanea, 136, 2024, p. 47-72; Negrete, Rocio y Alba Martinez, Vivir en los Pronombres: masculinidades

y feminidades en el exilio republicano espaiiol, Granada, Comares, 2026, entre otros.



mi madre, una gran figura, como la de tantas que han padecido y padecen los traumas de la guerra.
Gracias en su nombre, jestoy tan feliz de haberte encontrado!”*

Las mujeres necesitan hablar y que se las escuche. Pero para que sus voces hablen en su nombre y en
nombre de las que ya no estan, hay que interpelarlas directamente. Para llegar a su Historia, para
acceder a la informacidn que les atafie directamente como mujeres exiliadas y sus descendientes, hay
que acompafarlos a abrir las puertas de su memoria inconsciente, hay que sensibilizarlas hacia una
toma de consciencia sobre la importancia de estos relatos no explicados: los suyos. La persistencia
de marcos de pensamiento androcéntricos es todavia grande, salvo excepciones, y los reproducen de
forma naturalizada tras un relato donde ellas contintian sin aparecer, o apareciendo anecdodticamente,
minusvalorando su accion, normalizandola.?

Cuando las mujeres son interpeladas sobre sus vidas y las de las mujeres que las han precedido y
acompafiado, cuando el micréfono acapara las otras voces del exilio, el relato cambia y el
autoconcepto se transforma. Recoger sus testimonios las sitia de nuevo sobre el tablero, las
reintroduce en el sistema familiar y social, les otorga el espacio y el reconocimiento a su labor de
cuidado y mantenimiento de la vida, a su accion de resistencia sobre todo informal e improvisada, a
su resignacion, a su nostalgia infinita, a su coraza necesaria para sobreponerse al desarraigo y al luto
interno. El insilio se rompe en el momento en que las preguntas cambian y se interesan por estos otros
personajes del exilio que, sin saberlo, forman también parte de nuestra memoria colectiva,
desmitificando a los héroes guerreros:

“Hasta que tt llegaste con tus preguntas, solo servia el aperitivo en las reuniones. Ahora toma la
palabra y explica su historia y la de sus familiares. Antes solo mencionaba que su madre habia
ganado un premio de belleza en su pueblo. (...) Es la primera vez que hablo de la violencia que
ejercia su padre sobre su madre. Siempre le habia escuchado construir una imagen de sus padres
impoluta y desde la fortaleza.”*

Hacer las preguntas correctas abre la veda al cuestionamiento y analisis de los patrones de género que
atraviesan sus pensamientos, provocando una disociacion evaluativa que determina la seleccion de
los recuerdos. Algunos permanecen en el olvido por falta de importancia social, inhibidos en el fondo
de la conciencia o en lo més profundo del inconsciente: “Gracias a nuestras conversaciones, he podido
hacerme preguntas y entender que yo también me habia sentido siempre asi, ajena, de ninguna parte,

diferente, y no entendia por qué. Era una sensacion latente. Ahora le pongo nombre”.?’

Favorecer y potenciar los circulos de mujeres, no mixtos, permite a las mujeres tomar la palabra desde
y en un espacio seguro, a priori, fuera de las dindmicas de género que hacen que los hombres acaparen
el debate, que tomen la palabra y el protagonismo, marginando, acallando o silenciandolas a ellas.?®

24Testimonio de Pilar Espafiol, Correo enviado en octubre 2024.

ZPalma, M* José (coord.), Mujeres y Memoria, Exilios y silencios en el siglo XX, Madrid, Editorial Catriel, 2014;
Mifiarro, Anna y Teresa Morandi, Trauma y transmision: Efectos de la guerra del 36, la posguerra, la dictadura y la
transicion en la subjetividad de los ciudadanos, Barcelona, Xoroi Edicions, 2014; Mifiarro, Anna y Joan Pijuan, “Saps
com m’esborrona el que dius? De les Dones, de la Por i de la Transmissiod”, Intercambios:Intercanvis: papers de
psicoanalisi=papeles de psicoanalisis, online,32, 2014, consultado en el enlace https://annaminyarro.cat/?7p=32
26Testimonio anénimo. Entrevista en Toulouse julio 2025.

2ITestimonio de Dolores Hinh Thai, entrevistada en abril 2025, Toulouse-Barcelona.

28 Arbaiza, Mercedes, “Dones en transicio: el feminismo como acontecimiento emocional” en Ortega, Teresa, Ana
Aguado, Elena Sandoica, Mujeres, Dones, Mulleres, Emakumeak, Estudios sobre la historia de las mujeres y el género.
Madrid, Catedra, 2019, p.267-286.




Al fin y al cabo, esto es fiel reflejo, entre otros factores, de la cultura patriarcal y de los modelos de
género tradicionales, que son transversales a la cultura francesa o espaiiola. Estereotipos que, pese a
los cambios sucedidos desde hace una década a todos los niveles, todavia se mantienen latentes en
generaciones anteriores, especialmente, en la de los hijos del exilio y los hijos y nietos de la dictadura.

Cuando las mujeres se reunen para hablar de las mujeres, de sus vidas, situdndolas en el centro de la
conversacion, el ambiente cambia, los intercambios ayudan a reconstruir el relato, desde el carifio del
recuerdo de las que ya no estan, desde la rabia de lo que falto. Esta rabia se transforma muchas veces
en comprension gracias a los testimonios de las otras mujeres, que se asimilan o se diferencian,
entremezclandose, poniendo luz y sentido a las conductas, a las palabras, a los silencios, a los
espacios, a los miedos inexplicables, a las relaciones de amor o desamor, a las manias y rabietas, a
los limites y castigos. Y ahi, en esos espacios de mujeres, en estos circulos, es donde empieza el
verdadero proceso de restauracion de la memoria, de las otras memorias. Es ahi donde la sanacién
resulta de la recuperacion de los recuerdos inhibidos e incomprendidos. Es ahi donde la calma aparece
tras una vida llena de interrogaciones y silencios indecibles.



