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Resumen

Un acontecimiento particularmente relevante dentro de la voragine contracultural de los afios 60,
fue el Mayo francés. La radicalidad politica de los jovenes estudiantes le dieron una especificidad
determinante al mecanismo de adaptacion rebelde de la época. Diez afios después y ya en un clima
de desencanto y apatia politica, Lyotard decretard el fin de los metarrelatos, entre ellos, el de la
utopia. En términos de ficcidn cinematografica esa derrota de la utopia conducird en el nuevo
milenio a dos grandes visiones que coexistirdn: por un lado, las de un mundo distopico y/o
postapocaliptico (que son la abrumadora mayoria); por otro lado, surgirdn algunos intentos
ucronicos de reeditar, con diferentes improntas, el espiritu antisistema desde una nueva perspectiva
juvenil: 4crata (Los edukadores), feminista (Tout ce qu'il me reste de la révolution), solipsista (Into
the wild) o incluso queer (Les gar¢ons sauvages). Para dar cuenta de este fendmeno, la propuesta es
analizar estos filmes haciendo un balance critico intergeneracional del conflicto individual, su rol en
los grandes fracasos del pasado y su proyeccion en el presente.
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En 1977, dos anos antes de La condicion posmoderna de Frangois
Ve e s g oot e Lyotard, el director griego Theo Angelopoulos realiza Los
cazadores, tercera parte de la trilogia de la Historia griega del
siglo XX conformada por Dias del 36 y El viaje de los
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comediantes. Se trata de una pelicula decisiva para entender el
: 7 fenomeno del fin de las utopias.
p 4 F i Unos cazadores burgueses alojados en un hotel de una isla en el

medio de un lago, encuentran, mientras cazan en la nieve en

O65wpos Ayyedomoudog visperas de afio nuevo de 1977, el cadaver de un guerrilero que
ol KU NHFOI habia muerto en 1949 (esto es, al finalizar la Guerra Civil luego
. de la ocupacion alemana en Grecia). El cadaver funciona a lo
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el itinerario personal de esos burgueses cazadores, sus verdades y mentiras, y en algin caso, como
el del personaje de Giorgios Fantakis, la transformacion de la rebeldia antisistema en pragmatismo
conformista burgués, culminando el proceso en un acto cuasi autodestructivo. La analogia de este
turbulento proceso griego con la mutacion yippie-yuppie del mundo anglosajon representada por
Jerry Rubin y Abbie Hoffman y que va de la contracultura sesentista al neoconservadurismo de los
ochenta, son mas que evidentes.

Treinta y dos afios después y ya en plena crisis griega, Angelopoulos expresara en forma
contundente el sentido que tenia para ¢l el fin de la utopia: "Idealmente, el cine si puede abrir
nuevas perspectivas y mejorar el mundo. Nuestra obligacion como cineastas es abrir puertas, luchar
y avanzar. Pertenezco a una generacion que creyd en la politica, en el socialismo, pero
desgraciadamente no cambiamos nada. Mis hijos hablan de eso, de una utopia desvanecida. De
hecho, creo que somos responsables de que hayamos ido a peor. Mi generacidn creyd en la politica
para cambiar el mundo, y lo hemos empeorado". (Angelopoulos, 2009)

Podemos proyectar este fracaso utopico aplicado a si mismo por Angelopoulos en 2009 para arribar
a un dignostico preciso del malestar masivo que se vive en este nuevo milenio después del fin de la
utopia. Para ello deberian contemplarse tres aspectos ineludibles.

En primer lugar, la existencia de un capitalismo tecnoldgico, profundamente desigual y depredador,
que a pesar de sus crisis periddicas permea y define un horizonte de posibilidades donde pareceria
corroborarse el "no hay alternativa" que decretd la neoconservadora Margaret Thatcher alla por los
afos 80 del siglo pasado. Sentencia ejecutoria que, a su vez, se puede componer con el famoso
aforismo de Fredric Jameson: "Hoy parece mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo”, aunque este ultimo se haya promulgado desde un campo politico absolutamente
opuesto.

Capitalismo tecnologico cuyo desarrollo vertiginoso, gracias a la Inteligencia Artificial, plantea una
paradoja de dificil resolucién dentro de este marco sistémico: ";por qué a medida que el progreso
tecnologico se acelera vivimos cada vez peor, por qué a medida que los avances cientificos y
técnicos se multiplican las crisis econdmicas se hacen mds intensas y recurrentes, el desempleo
estructural no deja de incrementarse y las sociedades se vuelven mas desiguales?" (Alfredo Macias
Viazquez, 2017). Més alla de sus defensores o detractores acérrimos (como es el caso de este ultimo
autor que presagia "su colapso"), lo que es claro es el surigimiento masivo de trabajadores
"precarios" (Guy Standing, 2014), cuya inseguridad e incertidumbre estan provocando un giro
politico populista hacia la derecha, el cual se hizo evidente en las Gltimas elecciones parlamentarias
en Europa, pero también en Estados Unidos con Trump y Argentina con Milei, como ejemplos
paradigmaticos.

En segundo lugar, y estrechamente vinculado con lo anterior, aparece el tan manido tema del "giro
afectivo"!: “Vivimos en una sociedad afectiva” —dicen algunos— una condicion que se despliega en
cantidad de registros donde los medios tienen indudable primacia: talk shows, realities, expansion
de lo auto/biografico y lo subjetivo, culto a la intimidad, exaltacion confesional en las redes
sociales, hibridacion de géneros, voyeurismo y emociones vicarias en la TV, justicia restaurativa —y
juicios mediaticos—, “branding” publicitario, inteligencia emocional, carisma y liderazgo como
valores prioritarios, en denitiva, una esfera publica emocional —con la distincién normativa entre
emociones toxicas y saludables— que ha permeado con gran éxito la politica, al punto tal que, con
una nota de humor, alguien decia que la “emocionologia” parece haber tomado el lugar de la
ideologia (...) En los ’80, tras el fracaso de las utopias revolucionarias, se acentla esa tendencia a la
subjetivacion, tanto en los “pequefios relatos” que traia al ruedo la posmodernidad como en la

I La promesa de la felicidad es un libro que aborda diferentes aspectos de este "giro afectivo". (Ahmed, 2019)



exaltacion del “cuidado de si” que se apreciaba en cantidad de publicaciones ligadas al new age, y
también en la personalizacion de la politica" (Arfuch, 2015).

Por ultimo, algo que es definitivamente medular para nuestro trabajo: la constatacion del didlogo
que se establece, a veces explicito, a veces soterrado, entre generaciones distintas pero que tienen o
tuvieron como bandera la realizacion de la utopia de un mundo mejor. La propuesta de este trabajo
es reconstruir sobre la base de este capitalismo tecnologico y del "giro afectivo", este dialogo
intergeneracional a través del cine, particularmente a través de una seleccion de peliculas muy
precisa.

Es asi que podemos decir que en términos de ficcidn cinematografica ese fracaso o derrota de la
utopia conducira en la nueva era digital a dos grandes visiones que coexistiran en este universo de
capitalismo tecnologico: por un lado, y tras la estela de Jameson, la de un mundo distopico y/o
postapocaliptico (que son la abrumadora mayoria); por otro lado, surgiran intentos ucronicos de
reeditar el espiritu antisistema —en esta atmoésfera del "giro afectivo"— desde una nueva perspectiva
juvenil, ya sea con una impronta solipsista (/nto the Wild, 2007) o incluso queer (Les gargons
sauvages, 2017). En este sentido, este trabajo también podria haberse titulado como El regreso
ucronico de la rebeldia juvenil.

Como deciamos, un aspecto que nos interesa analizar serd ese conflicto que se desarrolla entre
algunos personajes filmicos pertenecientes a dos generaciones muy distintas, pero ambas con
intencionalidades utopicas: la sesentista y la del nuevo milenio. Para ello, nos detendremos en dos
peliculas relevantes desde un punto de vista de la praxis politica y la radicalidad democratica: Los
edukadores (2004) —referido al caso aleman—y Tout ce qu'il me reste de la révolution (2018), en lo
que respecta especificamente a la conexion con el Mayo francés desde una perspectiva feminista.

La conclusion a la que pretendemos arribar es que no sera posible reconstruir y realizar una nueva
utopia superadora del actual orden establecido si no se realiza simultaneamente un balance critico
del conflicto de los individuos y su papel en los grandes fracasos del pasado, particularmente el de
los afos 60 (que sin dudas, opera como punto de referencia en nuestro trabajo). El anélisis
exhaustivo y comparativo de estas peliculas serd el camino para demostrarlo.

El radicalismo acrata aleman de Los edukadores

La pelicula Die fetten Jahre sind vorbei (Los edukadores, 2004) de

Selecao Oficial

FiasT Hans Weingartner, es un buen ejemplo del regreso en el nuevo
% milenio del mecanismo de adaptacion rebelde, aunque ahora se
K A presenta bajo una modalidad ucrdnica?. La ucronia refiere siempre a
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una re-escritura de la historia (el “que hubiese pasado si”), al margen
uns wenemmen | de lo realmente acontecido. En el marco de nuestras categorias, su
aplicacion refiere a la vuelta a un pasado idealizado desde donde re-
editar, “aggiornados”, viejos proyectos socio-politicos de probadas
limitaciones transformadoras.
En el caso particular de Los edukadores, el mecanismo de adaptacion
rebelde /ight de unos jovenes “anticapitalistas” que se dedican a
entrar en casas de burgueses con alto poder adquisitivo con el fin de
dejarles un signo de inseguridad al vulnerarles, por “intromision

2 Ucronias: u-cronos, no-tiempo. El término fue acuflado por el filésofo francés Charles Renouvier en el siglo XIX en su obra
Uchronie: L utopie dans |'Histoire (Ucronia: La utopia en la Historia)



indebida”, su propiedad privada, estaria expresando el nucleo duro de una de las variantes reactivas
juveniles ante la inocuidad pasada de la rebeldia sesentista3.

Hay en Los edukadores una reedicion ejemplar de la dicotomia del “nosotros/ellos” de los afios 60,
con una curiosa inversion final en sus términos.

Una vez que los tres jovenes anticapitalistas secuestran al empresario multimillonario y se recluyen
todos juntos en una cabafia en el campo, se establece, en un par de escenas contiguas, un
intercambio, o mas bien, un duelo ideolédgico.

La primera escena, que se desarrolla cuando el grupo desayuna en la cabafia por la mafiana, sirve
para establecer en términos mas que claros los postulados basicos de aquella vieja dicotomia
sesentista: por un lado “nosotros”, los tres jovenes que, con un discurso unitario y fatalista, buscan
desenmascarar un sistema —representado por el secuestrado— que lo tnico que hace es “acumular
cosas, autos, una mansion, un yate” en el marco de “una dictadura democratica”, donde la
diferencia de privilegios es enorme (“en Indonesia muchos trabajan 14 horas pero no ganan
millones, sino 30 euros por mes”) lo que provoca la infelicidad de la gente con la masificacion y
robotizacion en impersonales centros comerciales.

Por otro lado, “ellos”, representado, en este caso, por ese inmundo capitalista que so6lo busca
salvarse con el argumento de que “puedo comprar mas cosas porque trabajé mas que los demas y
tuve las ideas justas en el momento justo” justificado “porque esta en la naturaleza humana el no
preocuparse por los demés” y porque “la mayoria de la gente solo es feliz cuando compra cosas”.
Este duelo verborragico culmina con una diatriba apocaliptica panfletaria final proferida por uno de
los jovenes:

“Pero le tengo novedades. La maquina estd sobrecalentada. Su tiempo se agota. Nade en su
tecnologia de mierda. La gente estd llena de ira. La ira de los nifios que viven en la miseria viendo
cine americano. Eso, por un lado. Las enfermedades mentales aumentan. Asesinos seriales, almas
destrozadas, violencia gratuita. No los calmara con videojuegos y centros comerciales, ni con
antidepresivos. Su sistema de mierda no se soporta mas”.

Ante este alegato irrebatible, el secuestrado no tiene otra opcion de respuesta que admitir que el
joven “en parte tiene razdn” pero que no es su culpa: “Soy parte del sistema, pero no hice las
reglas”, es su respuesta absolutoria. “No invent6 las armas, pero las dispara”, le replica finalmente
el otro joven.

Esta confrontacion discursiva adquiere un caracter totalmente diferente en la escena nocturna
subsiguiente. En un ambiente similar a la escena anterior, pero ahora bebiendo apaciblemente bajo
la luz calida de unas velas, el empresario secuestrado les relata su pasado juvenil mientras fuma “un
porro” de marihuana. Ante la sorpresa del joven porque “nunca imaginé que la gente como tu
fumaba esto”, el hombre le responde: “;Crees que naci asi? No estoy de acuerdo con lo que hacen,
pero sus argumentos me recuerdan mucho mis viejos tiempos. Nosotros hicimos historia. El 68 fue
un afio increible. Yo lucia muy diferente. Pelo largo. Chaquetas de cuero, pantalones Oxford.

3 Un argumento similar —pero que responde a la 16gica de un mecanismo de adaptacion totalmente diferente—, lo encontramos en L’
Appdt (La carnada, 1995) de Bertrand Tavernier. También aqui los protagonistas son tres jovenes —ahora franceses— que suefian
con poner un negocio en Estados Unidos y para ello utilizan la belleza de uno de ellos, una chica, como “carnada” para atraer a
hombres acaudalados y desvalijarles la casa. En este caso —y a diferencia de Los edukadores pero similar a Sweet Sixties de Ken
Loach—, se trata de jovenes que utilizan un mecanismo de adaptacion conformista con una fuerte crisis de realizacion de sus pautas
internalizadas. L ’Appdt es una clara demostracion de que violencia no es necesariamente sindnimo de rebeldia. Por el contrario, la
violencia siempre puede ser la expresion en el “mundo aparente” de cualesquiera de los diferentes mecanismos de adaptacion —
conformista, rebelde o autodestructivo— utilizados por los jovenes.

4 Dicotomia que el conformismo cinico de Trainspotting parecia haber definitivamente sepultado y arrojado al baul de los recuerdos.
La razon de “su regreso” es doble: por un lado queda claro que el conformismo cinico no era la representacion de “el fin de la
historia”; por otro lado, no olvidemos que el personaje de Renton, el protagonista principl, representaba un “tipo ideal” weberiano
cuya actitud “profundamente reflexiva” era dificilmente masificable por parte del conjunto de la juventud. En ese sentido, Renton
oficiaba como un emergente o —si se quiere— como un adelantado que lo distinguia del resto de los personajes jovenes del filme.



Siempre con gorra. Un verdadero rebelde. Tiempos turbulentos. Yo era lider estudiantil. Rudi
Dutschke era amigo mio”.

La joven lo interrumpe para decirle que “esta mafiana no oi nada de revolucionario”. El hombre lo
justifica con el clasico devenir temporal de la madurez psicosocial: “Es que fue hace mucho tiempo.
Hace 30 afios. Por entonces habriamos querido secuestrar a un ejecutivo y hoy estoy aqui. Es
ironico. No quiero elogiarlos. Lo que hacen conmigo esta mal. Pero su idealismo me parece
respetable”. Después de este elogioso y adulador reconocimiento nostalgico, todos quedan en
silencio.

Lo que se ha producido ahora con esta confesion es una notable inversion de los términos de la
dicotomia: “el ellos”, representado antes por el maldito burgués secuestrado, se ha transformado en
un “nosotros” que sintoniza con la praxis actual de los jévenes anticapitalistas.

El millonario —ex-joven rebelde sesentista confeso— aparece ahora oficiando como el espejo donde
los jovenes, actualmente radicales, pueden ver reflejado su propio devenir futuro.

Hemos asistido asi no s6lo a la transformacion escenificada de un mecanismo de adaptacion rebelde
radical en uno conformista sino también a la eventual posibilidad de que ello vuelva a ocurrir.

En uno de los finales alternativos de la pelicula —que aparece en la version espafiola— el hombre
secuestrado es finalmente liberado, entre otras cosas, porque parece recuperar, a partir del
intercambio ideologico en su cautiverio, sus “ideales rebeldes perdidos™ (les llega a confesar a sus
jovenes captores que si volviera a su casa venderia todas sus posesiones y comenzaria una vida
humilde).

Pero, finalmente cambia de opinidn y los denuncia a la policia. De todas formas, los tres jovenes ya
han huido a Espafa dejando el apartamento vacio s6lo con una nota pegada en la pared que dice:
“cierta gente nunca cambia”. Este Gltimo acto voluntarista, esta declaracion de fe revolucionaria
inmaculada, parece ser el antidoto perfecto ante una mutacion futura que “ya se siente y se vive”
como inevitable.

El universo feminista de Tout ce qu'il me reste de la révolution

En la primera escena de esta pelicula de Judith Davis queda
claramente establecido el choque de la joven protagonista Angéele
con la Generacion Prozac’ de los afios 90 —una variante de la
Generacion X de la década anterior— que buscaba amortiguar el
trastorno de ansiedad y la depresion producto del hastio existencial
con el clorhidrato de fluoxetina, también conocido como prozac.

n{';“é"f"»i%wi Ante un mundo donde la apatia es la norma, esta joven millenial
g contrapondra un discurso y una praxis para conjurar el vacio
intentando, casi hasta el final, que lo sexual tenga un papel
secundario y permanezca siempre subordinado a lo politico: "Me

i converti en urbanista. Puedo luchar por espacios donde la gente
[ e puede estar junta. Veo la planificacion urbana como una lucha

UN FILM DE
JUDITH DAVIS

UNE CoMévie

5 "Elizabeth despertaba a diario sabiendo que cada hora traeria un vendaval de dolor y angustia. Por eso convirtio el sexo en un acto
desesperado con que conjurar el vacio, el amor en una obsesion abocada al fracaso y las drogas y el alcohol en una blisqueda vana de
placer. La puerta de salida del infierno de Elizabeth tenia un nombre: Prozac, el farmaco que simboliz6 la panacea en los afios 90.
Merced a esa sustancia, muchas personas recuperaron el deseo de vivir, pero su uso se tornd muy polémico. Elizabeth Wurtzel,
periodista de la revista Rolling Stone, expone aqui el horror de su propia existencia. Pero Nacion Prozac supera el relato
autobiografico para convertirse en un informe generacional que nos habla de hombres y mujeres jovenes que han alcanzado la
madurez inmersos en la cultura del divorcio, la inestabilidad econémica y el sida." Sinopsis del libro Nacion Prozac (Wurtzel, 1994).



politica. Un compromiso total desde siempre".

Aunque el comportamiento urbano displicente de la gente comun en la calle pone en entredicho la
posibilidad de éxito del emprendimiento, lo importante, es que estamos frente a un nuevo tipo
juvenil que parece augurar el retorno de lo politico como un proyecto utdpico que se contrapone al
universo que permea el universo capitalista tecnoldgico actual.

En su reccorrido por la ciudad Angele se encuentra con un cartel publicitario con la frase: "Que
reste t-il- des utopies? Le silence de la génération Prozac". La joven urbanista lo ataca y lo
enchastra dibujando una mano con el dedo extendido en un tipico acto de vulgarizacion que se
transforma en una declaracion politica reivindicatoria de la utopia en tiempos de desencanto y
apatia posmoderna. De esa manera queda explicito el proyecto politico que se busca implementar;
es como si un nueva generacion hubiese llegado para deslegitimar esa pretension ironica por
eternizar ese silencio posutopico.

La escena inmediata posterior es un enfrentamiento intergeneracional que reedita en el nuevo
milenio aquella tension joven-adulto caracteristica de los afios 60 que parecia haber fenecido. Lo
interesante es como el discurso laboral de los adultos —que seguramente hayan sido jovenes
radicales en los afios 60, y que funcionaban, particularmente el hombre, como modelo politico para
Angele— ahora son simples defensores de los ajustes laborales, la precariedad y el emprendedurismo
que pregona el neoliberalismo para las nuevas generaciones: "Hoy, dada la situacion actual, no
podemos pagar un segundo salario. Tomate un tiempo libre, luego te conviertes en autbonomo como
un desafio. Creo que ese tipo de flexibilidad puede ser muy positivo", le dicen los adultos a la joven
con un dejo de sarcasmo que resulta oprobioso mientras proceden a despedirla. La respuesta de la
joven es acusar a esta "nueva izquierda empresarial" de "negarse a envejecer" y ser unos pedofilos
como Michael Jackson: "sois ogros", les termina espetando.

Mas allda de emprendimientos pasajeros posteriores que lleva adelante en conjunto con otros
desempleados aplicando una terapia grupal naif de "comprension mutua" con reminiscencias New
age —una "politica con el corazén" esencialmente inocua y excesivamente diletante que conduce
necesariamente a un clima de incertidumbre®—, sera la familia del nuevo milenio el tema sustancial
que la directora pretende diseccionar a través de la historia de Angele.

Proveniente de una familia de activistas, su madre abandon6 la lucha politica de la noche a la
mafana, para mudarse sola al campo y su hermana eligi6 el mundo pragmatico de los negocios.
Solo su padre, un antiguo maoista con el que ella vuelve a vivir, parece haberse mantenido fiel a sus
ideales anticapitalistas con su consumo austero. Pero como en todo vinculo familiar, las apariencias
engafian y la verdadera realidad puede ser otra muy diferente.

A los 60 minutos, hay un momento clave en la pelicula pues se trata de una escena emocionalmente
muy potente cuando se desvela ese manto de apariencia e hipocresia familiar: después de una cena
el padre reconoce a su hija que en la partida de la madre se soslayd un aspecto crucial, algo
sustantivo que no se le transmiti6 a la joven en su momento’. Resulta que la madre en realidad se
fue al campo abandonando al padre, pero no queria irse sola, como siempre pensd Angele, sino
llevarse consigo a sus hijas.

6 En una de esas sesiones grupales, Angéle interroga al conjunto a proposito de que "cada uno de nosotros tenemos una cosa de la que
estamos seguros". La respuesta inmediata es un silencio sepulcral. Luego, como algo se debe decir, las frases son simples vaguedades
del tipo: "Siempre que estoy seguro de algo pienso lo contrario" o "Estoy seguro de que si el nomadismo fuera obligatorio, el mundo
seria mejor."

7 Angele supone que su madre Diane abandono6 la politica y se fue al campo en 1997 decepcionada por la politica privatizadora del
gobierno socialista de Jospin en alianza con los verdes. Y que se fue sola porque "la familia no le interesaba, era demasiado burgués,
con las compras, lavanderia, calcetines sucios..." De todas formas, hay que constatar que a lo largo del filme la joven transmite una
angustia interior producto de esa ausencia, aunque en todo momento y en su vida aparente —incluso reforzado con el monologo
interior que profiere— intente disimularlo, hasta esta escena clave de desvelamiento del padre.



Esta confesion tiene una connotacion trascendente pues lo que se pone en cuestion es otra faceta de
los comportamientos de los exmilitantes del Mayo francés ahora devenidos adultos: al
neoliberalismo iniciatico del despido de Angele por parte de exsesentayochistas se agrega ahora la
desmitificacion de la supuesta pureza revolucionaria de su propio padre, pero también se pone en
cuestion la reaccion ambigua de su madre, pues queda sobrevolando cudl es la verdadera razén de
su partida.

La motivacion tltima de la madre en el pasado denota que lo politico no solo esta subordinado a lo
vincular afectivo, sino que termina siendo fuente de manipulacion de conflictos individuales
subyacentes no resueltos. En otros términos, en esta escena queda en evidencia como el activismo y
compromiso puede responder a una causalidad no necesariamente politica. Y esto trasciende al
universo adulto de los padres pues necesariamente terminard incluyendo al propio activismo
urbanista de la joven millenial.

A partir de esta fuerte confesion del padre, la hija va al encuentro de su madre el dia de su
cumpleafios. Lejos de la gran ciudad, el bucolismo campestre y artesanal de esta ultima parece
revertir el concepto que Angele tenia de ella produciéndose un proceso de inversion en la
apreciacion de las figuras parentales: en realidad es la madre —no el padre— la que parece haber
mantenido la autenticidad y "pureza revolucionaria", aunque dicha pureza permaneza en un estado
de latencia resignada ante el "capitalismo realmente existente" (Fisher, 2016): una version francesa
y feminista del "no hay alternativa" de la Thatcher.

Se produce asi el tipico reencuentro de madre e hija en clave #Me Too —similar al que podemos
visualizar hoy en cientos de audiovisuales por streaming— cumpliendo asi con la prerogativa de
estabilizar emocionalmente y legitimar la historia con aquello de que "al final lo importante siempre
es la familia", un ultimo refugio ante un universo fuertemente competitivo y androcentrado (pero
con hombres cuyas actitudes son hipdcritas, fragiles o infantiles).

La joven, en un final excesivamente edulcorado y facilista, besa apasionadamenteen en una piscina
a Said, su partenaire, pareciendo renegar asi de sus iniciales embates antisistémicos donde, como
deciamos al principio, lo sexual siempre se subordinaba a lo politico. Una via de escape que
también funciona como refugio al cual se le puede aplicar perfectamente el tipico clisé de "el amor
cambiard al mundo" (o por lo menos lo hard mas soportable). Lejos ha quedado aquel ambicioso
programa inicial de reconstruccion y revitalizacién de una utopia urbanista que parecia haber dejado
definitivamente de lado el silencio de la Generacion Prozac.

Como en la madre, subyace en la hija una conflictividad esencial no resuelta como motivacion
ultima de aquel activismo politico iniciatico. En nuestros términos: Tout ce qu'il me reste de la
révolution es un excelente ejemplo del regreso ucrénico en el nuevo milenio de un mecanismo de
adaptacion rebelde, ahora en version femenina. Se trata de un relato cinematografico que describe
minuciosamente su evolucion, su posterior agotamiento y sustitucién por otro gracias al amor. A
partir del final del filme seguramente surgira un nuevo mecanismo que tal vez sea mas conformista
y pragmatico (como el de los empleadores del comienzo, o como el de su hermana y cuiado), o mas
testimonial y campestre (como el de su madre). Sin dudas, afuera quedara, por hipocrita, la "pureza
revolucionaria" sesentista de su padre.

El solipsismo de Into the Wild

Otro buen ejemplo del regreso ucronico de la rebeldia, ahora en una version solipsista, es Info the
Wild, pelicula de Sean Penn de 2007 que se inspiraba en una historia real que antes habia sido
adaptada en un libro homénimo por Jon Krakauer.



o "En abril de 1992, un joven de una adinerada familia de la Costa
~  Este lleg6 a Alaska haciendo autostop y se adentrd en los bosques
situados al norte del monte McKinley. Cuatro meses mas tarde, una
partida de cazadores de alces encontr6 su cuerpo en estado de
descomposicion." (Krakauer, 2008)

Qué motivos profundos tuvo este joven de clase media para
emprender este viaje autodestructivo es la gran interrogante que
subyace en esta historia que cautivdo a miles de acolitos que
2 peregrinaron hasta el dmnibus donde se habia encontrado su cadaver.
' En una de las primeras escenas del filme de Sean Penn ya se define
la conflictividad esencial de este joven como causalidad para
emprender este camino solipsista de rebeldia postutdpica a fines del
siglo XX. En lo que podria denominarse una especie de "declaracion
de principios", el joven anota en su diario (que sera la base
argumental del libro de Krakauer y la pelicula de Penn):

"Dia 1, Magic Bus: Dos afios caminando por la tierra. Sin teléfono, ni piscina, ni mascotas , ni
cigarrillos. La libertad absoluta. Un extremista. Un viajero esteta cuyo hogar es el camino. Y ahora
tras dos afos de viajes, llega la mas grande de las aventuras. La batalla culminante para matar al
falso ser interior y concluir victoriosamente la revolucion espiritual. Ya no le envenenard la
civilizacion, ha huido y camina solo por la tierra salvaje para perderse en la naturaleza." Alexander
Supertramp. Mayo de 1992.

La cuestion ucronica es muy clara ya desde este comienzo singular pues estos postulados del joven
son muy similares a los de la contracultura sesentista, particularmente al discurso bucélico y la
praxis del movimiento hippie. La diferencia sustantiva radica en que aquel colectivismo ya fenecido
ahora es sustituido por un acto de rebeldia absolutamente individual. En base a nuestros categorias
(Ventura, 2019), podemos constatar que las comunas hippies —que eran espacios comunes para la
concrecion del mecanismo rebelde en los afios 60— definitivamente han dejado su lugar a este
Magic Bus, que aislado en el medio de la gélida Alaska funciona como un nuevo "aparato de
adaptacion" solipsista en el nuevo milenio.

Las conexiones del joven con la contracultura sesentista son multiples: desde la tipica ruptura y
huida del seno familiar nuclear (que conecta claramente con un emblema cinemotografico de 1967
como es El graduado), hasta la interaccion del joven con unos viejos hippies que encuentra en su
camino y que lo intentan adoptar como hijo sustituto, pasando por el formato road movie utilizado,
con una estructura narrativa que remite a otro clasico de 1969, Easy Rider, aunque ahora en una
version solipsista y ya sin las potentes motos de aquel duo juvenil protagonizado por Peter Fonda y
Dennis Hopper.

Turn on, tune in, drop out (“enciéndete, sintonizate y salta afuera”): este aforismo pronunciado en
1967 por el gurt de las drogas psicodélicas, Timothy Leary, fue la verdadera proclama
generacional, el grito de guerra que por fin proporcion6 identidad masiva e impulsé a la accion a
millones de jovenes consolidando de esa manera el mecanismo de adaptacion rebelde como
predominante de la década de los 60.

El Nuevo Cine Norteamericano (NCN) que surge a mediados de esa década como una corriente
innovadora dentro de la industria de Hollywood, proporciona un aluvion de peliculas que permiten
ejemplificar y analizar, no s6lo esta contraposicion generacional —expresada por el aforismo de
Leary—, sino también evaluar como se procesan cinematograficamente los diferentes insumos
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proyectivos —la apropiacion simbolica de lo real— que se ponen en juego como forma de consolidar
aquel nuevo mecanismo de adaptacion rebelde.8

A diferencia del drop out sesentista que era sustancialmente una préctica colectiva, el de los noventa
representado por Alex Supertramp —seudonimo de Christopher Johnson McCandless que era su
nombre real— en Into the Wild , es absolutamente individual.

Los "insumos proyectivos" que utiliza ahora el joven también son multiples y tienen una impronta
literaria muy definida que es decisiva para establecer el mecanismo rebelde que devendra
autosdestructivo en Alex. En su diario tiene una presencia destacada el libro Walden de Henry
David Thoreau con su "estética de la sencillez" y que es determinante al ser emulado por el joven a
través de su propio itinerario vital hacia la muerte. Decia Thoreau en 1854:

"Fui a los bosques porque queria vivir solo, deliberadamente, para afrontar los hechos esenciales de
la existencia. No queria vivir lo que no era vida. Queria sentir profundamente y extraer toda la
médula a la vida, vivir de una forma tan intensa y espartana que pudiese prescindir de todo lo que
no era auténtico” (Thoreau, 2013).

Todo un pronunciamiento politico antimaterialista de mediados del siglo XIX que el joven seguira
al pie de la letra hasta su destino final casi 150 afos después (aunque en Thoreau no era mas que la
implantacion de "un experimento de vida" temporalmente acotado que nunca estuvo desconectado,
ni mucho menos aislado, de las bondades de la civilizacion).

Pero hay otros autores cuyos libros también son fuente de inspiracidon permanente para Alexander
Supertramp: Leon Tolstoi, Jack London, Boris Pasternak, entre otros.

De Tolstoi suscribe su conocido aforismo: "Todos piensan en cambiar el mundo, pero nadie piensa
en cambiarse a si mismo". El viaje solipsista del joven busca claramente corrobar esta maxima.

Por otro lado, el libro que lee mientras agoniza es Doctor Zhivago de Pasternak. "La felicidad solo
es real cuando es compartida”, una de las tltimas frases que subraya pareceria invertir el sentido de
su declaracion inicial del dia 1 en el Magic Bus.

En la pelicula, Sean Penn refuerza esa vaga y ambivalente intencionalidad final del joven,
generando una atmosfera final muy barroca —fiel a su mentor Oliver Stone— que deja sobrevolando
una dicutible idea de arrepetimiento y retorno al seno familiar que el joven ha dejado atras.

Cabe aclarar, que el final del libro parece ajustarse mejor a las oscuras y desconocidas horas finales
vividas o padecidas en el Magic Bus. En ese sentido, vale la pena reproducir integro este final para
poder comparar ambos abordajes artisticos:

"Habia terminado de leer Doctor Zhivago, una novela que lo incitd a garabatear emocionadas notas
en los margenes y subrayar algunos pasajes: «Lara anduvo a lo largo del terraplén por un sendero
trazado por los caminantes y los vagabundos, y luego cruzo los campos por una senda que conducia
hacia el bosque. Alli se detuvo y, con los ojos entornados, aspir6 el aire impregnado de confusos
aromas. Para ella, era un aire mejor que sus padres, y mas tierno que el hombre amado y mas sutil
que cualquier libro. Por un instante el sentido de la existencia se le revel6 como algo totalmente
nuevo. Estoy aqui—penso—ypara tratar de comprender la terrible belleza del mundo y conocer el
nombre de las cosas, y si mis fuerzas no bastan, para engendrar hijos que lo hagan por mi,
«naturaleza/ purezay, escribi6 McCandless con gruesos trazos en el margen superior de la pagina.
jCuanto deseo a veces escapar del aburrimiento sin sentido de la elocuencia humana, de todas esas
frases sublimes, y refugiarme en la naturaleza, en su sonoridad en apariencia tan inarticulada, o en
el mudismo de un trabajo largo y agotador, del suefio profundo, de la musica auténtica o de una
comprension humana que no necesite palabras, sino s6lo emocion!"

8 El drop out, ese “saltar afuera” de la sociedad, podia concretarse de diferentes formas y a través de diferentes medios de transporte,
todos los cuales fueron contemplados por las peliculas del NCN: en moto (Easy Rider), en auto (Vanishing Point, 1970, de Richard
Sarafian), en avion (Zabriskie Point, 1970, de Michelangelo Antonioni), en camién (Five Easy Pieces, 1970, de Bob Rafelson), en
tren (Boxcar Bertha, 1972, de Martin Scorsese), en patrullero (The Sugarland Express, 1974, de Steven Spielberg), finalmente a pie
(Scarecrow, 1973, de Jerry Schatzberg). (Ventura, 2019)



"McCandless roded con un circulo la frase «refugiarme en la naturalezay, la marco con un asterisco
y la puso entre paréntesis. Al lado de otro pasaje («Y asi resultd que s6lo una vida similar a la vida
de aquellos que nos rodean, fusionandose con ella en armonia, es una vida genuina, y que una
felicidad no compartida no es felicidad [..]. Y eso era lo mas irritante de todo.»), anotd: «la felicidad
solo es real cuando es compartida.» Es tentador considerar que esta ultima anotacion constituye la
prueba de que su largo periodo de aislamiento habia cambiado de algin modo su forma de ver las
cosas. Podria interpretarse en el sentido de que quizés estaba dispuesto a despojarse de la armadura
que habia construido alrededor de su corazon, de que pretendia abandonar su vida de vagabundo
solitario, no rehuir mas la intimidad y convertirse en un miembro de la comunidad humana en
cuanto regresara a la civilizacion. Sin embargo, nunca llegaremos a saberlo, porque Doctor Zivago
fue el ultimo libro que pudo leer (...) Uno de sus ultimos actos fue tomar una fotografia, donde se le
ve de pie cerca del autobts bajo la majestuosa boveda del cielo de Alaska, mientras muestra la nota
de socorro al objetivo con una mano y levanta la otra con un gesto de despedida placido y valeroso,
casi beatifico. Su aspecto fisico refleja el horror del hambre: tiene la cara consumida, el cuerpo
esquelético. Sin embargo, en el caso de que se compadeciera de si mismo durante la agonia —porque
era muy joven, porque estaba solo, porque el cuerpo lo habia traicionado, porque la voluntad lo
habia abandonado—, la fotografia no lo trasluce. Sonrie y su mirada tiene un brillo inconfundible:
Chris McCandless se sentia en paz con el mundo, sereno como un monje que va a reunirse con
Dios". (Kracauer, 2008)

Seguramente, este final literario de Kracauer es bastante mas fiel al verdadero estado animico del
joven moribundo que el que intenta reconstruir, con una cinematografia mas /ight, Sean Penn.

En nuestros términos y categorias, y mas alld de los avatares y obvias dificultades cotidianas que
padecio Alex Supertramp, lo que esencialmente ha sucedido es que el mecanismo rebelde ucronico
y solipsista de este joven fin de siglo finalmente ha devenido autostestructivo en un viaje similar a
la de tantos otros jovenes de la contracultura sesentista —el Club de los 27, por ejemplo—, siendo, tal
vez, Jim Morrison, su expresion mas iconica.

El regreso queer en Les gargons sauvages

En 1996, Trainspotting habia cancelado a la rebeldia sesentista
como mecanismo de adaptacion prevalente para la nueva generacion

y ‘JJ’\[ - fin de siglo. En su lugar aparecia el conformismo cinico. Veinte

afnos después, Les garcons sauvages (Francia, 2017), pelicula del
*L&‘)g‘bﬂs iconoclasta Bertrand Mandico, vuelve sobre el asunto,
({é‘&vnﬁe | replanteandolo desde una perspectiva queer.
- T Una banda de jovenes rebeldes de familias burguesas que han

violado a su profesora de literatura son conducidos por un
excéntrico capitan en “un viaje de castigo y expiacion” por mar
durante dos meses hasta la “isla de los placeres”, donde el consumo
de frutos exoéticos provocard —con la pérdida de sus penes y la
aparicion de senos—, la transmutacion sexual de estos jovenes
violentos en un colectivo de mujeres. Lideradas(os) ahora por
Séverine, un ex doctor especialista en hormonas que se ha
convertido en mujer, este nuevo tipo de banda o, tal vez,
contracultura juvenil tiene como objetivo construir un nuevo génesis porque “un mundo feminizado
acabara con las guerras y los conflictos”.




A partir de multiples referencias cinematograficas que van desde Murnau y Lang hasta Borowczyk,
Lynch y Fassbinder, pasando por la reflexion sobre la naturaleza humana de E! sefior de las moscas
y La naranja mecdnica y con una impronta surrealista y bizarra fuertemente provocadora —que
conecta claramente con la rebelion estudiantil inicidtica de Cero en conducta de Jean Vigo a través
de la analogia iconica de “las plumas de los almohadones suspendidos en el aire”—, esta pelicula
deja planteadas interesantes interrogantes sobre una supuesta nueva sensibilidad queer que vendria a
inscribirse como elemento novedoso en la matriz de las actitudes juveniles del nuevo milenio. Es en
este sentido que deberia interpretarse este viaje y destino alegorico que pretende transmutar la
violencia patriarcal de origen ancestral en potencia creadora de una nueva utopia colectiva, a partir
de la superacion del normalizado sistema heterosexual que se expresa en la dicotomia binaria de lo
masculino y lo femenino.

Sin embargo, el final explicitamente ambivalente que propone Les gar¢ons sauvages —que va mas
alla del debate académico establecido entre esencialismo y constructivismo como sintesis expresiva
de la tension entre el feminismo de la diferencia con las diversas teorias queers’—, relativiza la
posibilidad de que esa sensibilidad de las jovenes (producto de esa mutacion exdtica), realmente sea
portadora de un “nuevo amanecer”, un nuevo génesis que reformule el actual orden
socioeconomico-heterosexual capitalista, ya que ese final nos reconduce al mismo universo
ultraviolento masculino del comienzo del filme (pero ahora en version femenina). Precisamente,
aquel universo misogino es el que Mandico se proponia superar, de ahi el sentido revolucionario
que tenia “la isla de los placeres” como espacio queer de contraposicion hedonista respecto al
perverso tratamiento Ludovico de La naranja mecanica (aquel que habia transformado en un
vegetal-sumiso al personaje joven principal, el también ultraviolento Alex).

Es que, la supuesta maldad humana ;innata?, simbolizada por Trésor en Les gargons sauvages —
cuya fuente de inspiracion la podemos encontrar en el Belcebu de El serior de las moscas, en este
caso, representado por la cabeza de un jabali—, termina siendo un factor problematico para
desentrafiar el sentido Ultimo que pueda tener una concepcion no binaria del sistema sexo-género
como eje estructurador para la conflictividad esencial de las nuevas generaciones. Entre otras
cosas , porque a lo anterior se le suma la interrogante de si esta violencia final es el resultado de la
transmutacion sexual en esta version queer o es algo intrinsico a la condicién de la mujer por su
caracter "humano".

A partir de esta ambigiiedad final, lo que si podemos constatar es la irrupcion de un nuevo tipo de
mecanismo de adaptacion rebelde, cuyo insumo proyectivo decisivo se reduce a la indeterminacion
de lo sexual y que en términos lingiiisticos se expresa por una supuesta voluntad inclusivista a partir
del uso de las letras ”x” o “e”. Una verdadera paradoja, ya que dicho lenguaje, pretendidamente
superador del rigido codigo binario masculino/femenino, en realidad termina operando como un
simple acto provocativo de diferenciacion radical respecto a la heteronormatividad predominante.
Obviamente que la respuesta autoritaria y discriminatoria de los defensores acérrimos de esta
heteronormatividad, contribuye, a su vez, decisivamente para el establecimiento de este nuevo
mecanismo “xe”, produciéndose asi, una reedicion de la vieja dicotomia sesentista del “nosotros”,
los jovenes versus “ellos”, los adultos. Justamente, son estos factores de antagonismo sistémico los
que, en mi libro Juventud y cine. De los jovenes rebeldes a los jovenes virtuales, identifico como
sustanciales para la conformacion de la rebeldia en sus diferentes expresiones historicas (ejemplos
paradigmaticos los podemos encontrar en el analisis que alli se hace de la contracultura sesentista o
del movimiento punk de los setenta). En estos tiempos, después del fin de la utopia, esta es otra
variante light de esa rebeldia la que “regresa”, ahora en formato queer.

9 Una buena sintesis sobre esta tension tedrica entre el esencialismo y el constructivismo; en otros términos, entre el feminismo de la
diferencia y la teoria queer, la podemos encontrar en el articulo No somos histéricas, somos historicas: Zizek, Butler y el problema de
la diferencia sexual. (Llevadot, 2020)



Conclusiones

En este nuevo milenio hipertecnologico, la reedicion de actitudes juveniles rebeldes es una
primera constatacion importante que podemos extraer del analisis de estas cuatro peliculas. El
comun denominador, es que, en mayor o menor grado, la postura antisistémica es ucrdnica; esto es,
una y otra vez se toma como referencia, implicita o explicitamente, consciente o inconscientemente,
a los fracasos y derrotas de las generaciones pasadas.

Por esa razon, es que la conexion intergeneracional omnipresente en todas ellas es el segundo
aspecto relevante. Pensamos que hemos demostrado como, en esta era digital, una parte
considerable de los jovenes establecen su praxis, particularmente la politica, pivoteando siempre,
aunque sea con variantes, en torno al universo adulto: en nuestros términos, se trata de mecanismos
de adaptacion rebeldes de "baja intensidad" donde a las intromisiones indebidas en mansiones
burguesas para simplemente desestabilizar al mundo burgués (Los edukadores), a las intervenciones
urbanas inocuas de una joven en la gran ciudad (7out ce qu'il me reste de la révolution), se le suman
un "drop out" solipsista (Into the Wild) y la transmutacion de género como génesis de un nuevo
sujeto para la "futura revolucion" (Les garcons sauvages).

Finalmente, y tal vez lo mas importante, es que esos mecanismos rebeldes de "baja intensidad",
responden, desde nuestra perspectiva, a un conflicto esencial de los individuos, el que, dado su
caracter historico, necesariamente estd articulado a pautas y valores del sistema externo e interno de
los nuevos jovenes, las cuales, a su vez, son sustancialmente diferentes a las de los jovenes
sesentistas. Lamentablemente, lo acotado del texto imposibilita profundizar en los diferentes
aspectos de esta conflictividad juvenil, su pasado, su presente y su eventual futuro.

El ultimo giro hacia un populismo de derechas en las eleccionas parlamentarias europeas,
particularmente la "enigmatica" migracion del voto joven —de los verdes en 2019 a la extrema
derecha en 2024—, abre un amplio campo de reflexidon e interpretacion respecto al peso que tienen
las transformaciones histdricas del binomio joven-adulto en este proceso migratorio electoral.

Esto ultimo también tiene una correspondencia, entre otras posibles, con el tema del declive
generalizado que ha venido sufriendo el Estado de bienestar, en sus diferentes modalidades, desde
los afios 70 del siglo pasado hasta ahora.

La situacion actual aumenta considerablemente el espectro de posibilidades para que surjan nuevas
obras cinematograficas, de una calidad analoga a las analizadas en este trabajo, que nos permitan
abordar la conflictividad juvenil en su esencia y cuyo emergente serian, entre otros, estas
manifestaciones politico-electorales tan volatiles. De alguna manera, pareceria que el malestar
generalizado después del fin de la utopia esta adoptando nuevas modalidades de expresion.
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