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Resumen: En esta comunicación se aborda la idea de democracia de Francisco Ayala 

durante la Transición en función de los siguientes vectores de actuación y reflexión por 

parte de nuestro autor: su fuerte apuesta por el parlamentarismo alejado de cualquier 

tentación autoritaria; una sociedad civil y opinión pública sólida basada en la 

participación ciudadana; unos partidos políticos alejados de las grandes cosmovisiones 

ideológicas y centrados en la resolución de los problemas administrativos, técnicos y de 

gestión del ciudadano de a pie; y unos intelectuales al servicio del bien común no 

alineados con partidos, confesiones, grupos y camarillas cohesionados por intereses 

egoístas.   

Sobre el autor: Álvaro López Osuna (Granada, 1977). Profesor del Departamento de 

Ciencia Política de la Administración de la Universidad de Granada. Doctor en Ciencia 

Política y de la Administración por la Universidad de Granada (2014) con la tesis 

Dinámica de la contienda política en la ciudad de Granada (1898-1923). Sus intereses 

de docencia e investigación giran en torno a fenómenos de la Historia social como el 

caciquismo, el republicanismo, la contienda política, el clientelismo político. Dentro de 

la teoría política ha realizado estudios sobre el pensamiento de autores granadinos de 

relevancia o de adopción como Francisco Ayala o Fernando de los Ríos. 
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1. Breve nota biográfica 

Francisco Ayala García-Duarte nació en Granada el 16 de marzo de 1906. Fue el hijo 

primogénito del matrimonio formado por Francisco Ayala Arroyo y Luz García-Duarte 

González. Sus antecedentes familiares estuvieron marcados por las claras divergencias 

vitales e ideológicas que mantuvieron su rama paterna y materna. La familia paterna, cuyo 

abuelo había sido magistrado de la Audiencia Provincial de Córdoba, provenía de una 

estirpe de propietarios agrícolas y rentistas. En lo político se orientaban hacia un claro 

conservadurismo y profesaban un catolicismo tradicional, acrítico y arcaizante. 

     En contraposición con esta rígida escala de valores y acomodaticia visión de la 

realidad, la rama materna se caracterizó por su dinamismo, laboriosidad y republicanismo 

social. La estirpe estaba compuesta en gran parte por reputados médicos dedicados tanto 

a la docencia universitaria como a la práctica profesional. Destacaron su abuelo, Eduardo 

García-Duarte, que fue rector de la Universidad de Granada y su tío Rafael García-Duarte 

González, catedrático de Oftalmología, líder local del Partido Republicano Nacional y 

fundador de la sociedad de obreros «La Obra». También su primo, Rafael García-Duarte 

Salcedo, eminente pediatra y diputado socialista por el distrito durante la II República, 

que fue fusilado por los sublevados al inicio de la Guerra Civil en las tapias del cementerio 

de Granada.  
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     Francisco Ayala cursó la primaria en el Colegio de las Niñas Nobles y el Colegio 

Calderón, respectivamente. Los estudios secundarios los inició en el recién fundado 

Instituto General y Técnico de Granada, finalizándolos en el Instituto San Isidro de 

Madrid en 1922. Un año después, en coincidencia con el inicio de la dictadura de Primero 

de Rivera, comenzó la carrera de Derecho y Filosofía y Letras en la Universidad Central, 

si bien abandonó esta última en sus primeros cursos. Estos años de formación, que se 

extendieron hasta la caída de la monarquía de Alfonso XIII, son vitales para entender su 

trayectoria político-intelectual posterior. Entre 1927 y 1930 inició su colaboración en la 

Revista de Occidente, a la par que conoció a José Ortega y Gasset y asistió con regularidad 

a su tertulia. A fines de la década, siendo profesor de Derecho Político, solicitó una beca 

a la Junta para la Ampliación de Estudios para asistir en Berlín a las clases que impartía 

el reputado jurista y politólogo alemán Herman Heller. Su estancia coincidió con el 

vertiginoso ascenso del nazismo en una situación de incipiente hundimiento de la 

República de Weimar. De esta época parte su interés por el estudio del surgimiento del 

nacionalismo en Europa. 

     En 1931 volvió a España, donde aprobó las oposiciones a letrado de las Cortes en la 

II República y obtuvo la plaza de profesor de Derecho Político. Colaboró como 

editorialista en el periódico El Sol. El estallido de la Guerra Civil le sorprendió en 

Sudamérica, regresando de inmediato para ponerse al servicio del gobierno legítimo. 

Durante la contienda bélica alternó distintos puestos: funcionario en la embajada de Praga 

y secretario general del Comité Nacional de Ayuda a España.  

      Su largo exilio, que se prolongó hasta la muerte del general Franco, estuvo jalonado 

por un sinfín de estancias en distintos países de Latinoamérica. Su producción en esta 

etapa fue frenética. En ellas alternó la cátedra con la colaboración en prensa (La Nación 

de Buenos Aires), la colaboración y fundación en diversas revistas literarias (El Sur, 

Realidad, La Tierra) o la publicación de distintos ensayos y tratados políticos. Sin olvidar 

que en estos decenios en el campo literario publicó sus colecciones de cuentos y novelas 

más celebradas.  

     A partir de 1957, se radicó en los Estados Unidos, donde impartió clases de Literatura 

Española en las Universidad de Princeton, Nueva York y Chicago. En 1960 realizó su 

primer viaje a España, que fue relatado con precisión en Del paraíso al destierro, entrega 

inicial de sus memorias Recuerdos y olvidos. A finales de 1976, desaparecido el 

franquismo del panorama político, se trasladó a España de manera definitiva y colaboró 

en prensa con regularidad. Al iniciarse la década de 1980, los reconocimientos a su 

trayectoria se sucedieron: miembro de la Real Academia Española (RAE) en 1983, el 

Premio Cervantes en 1991, doctor honoris causas por distintas universidades. Falleció en 

2009 en su casa de Madrid mientras dormía, a la avanzada edad de ciento tres años. 

2. El valor de la participación en la construcción del naciente proyecto democrático 

Como hemos comentado el regreso definitivo y establecimiento en España de Francisco 

Ayala o su vuelta a casa, siguiendo la expresión que el mismo acuñó para su regreso y 

que es el título del tomo sexto de sus obras completas, tuvo lugar en 1976. El contexto 

político y social en el que se produjo no podía ser más imbricado y lleno de 

incertidumbres para el incipiente proceso democrático. Los primeros seis meses de ese 

año, el gobierno de Carlos Arias Navarro, el último de la dictadura, producto de su propia 



debilidad, vacilaciones e inoperancia fue incapaz de iniciar los cambios que la sociedad 

demandaba y la propia jefatura del Estado le pedía. Por lo que, unido a la falta de sintonía 

y críticas explícitas de la corona a su gestión (declaraciones del rey Juan Carlos I en una 

visita oficial a los Estados Unidos), Arias presentaba su dimisión irrevocable en verano, 

cayendo a tierra su gabinete. 

     En la esfera económica, la situación era, cuanto menos, igual de complicada y no daba 

esperanzas de solución a medio plazo con una inflación disparada y unos índices de 

consumo desplomados por la incidencia de la crisis del petróleo iniciada en 1973. En la 

esfera de las relaciones laborales, los continuos choques ente los mundos del capital y del 

trabajo, transcurrían bajo el telón de fondo de una oleada huelguística en el sector 

industrial iniciada el año anterior que parecía no tener visos de solución. En esta 

coyuntura resultaba harto complicado conciliar, por una parte, las reivindicaciones 

obreras de mejoras salariales, condiciones labores y libertad sindical; y, de otro lado, las 

peticiones empresariales de un marco laboral más flexible y mejoras en el aumento de la 

productividad para paliar la caída de beneficios ante unas pérdidas que se cuantificaban 

en varios millones de horas no trabajadas. Esta explosiva situación confluyó o alcanzó su 

culmen en los luctuosos acontecimientos del 3 de marzo de 1976, que saldaron con cinco 

obreros abatidos por la Policía Armada en el desalojo de una asamblea obrerista en la 

Iglesia de San Francisco en la ciudad de Vitoria. 

     En contraposición con este impasse en el inicio de las reformas, que sólo conseguía 

sembrar dudas y suspicacias en la oposición y buena parte de la ciudadanía sobre el 

propósito democratizador anunciado pero no constatado en el plano de los hechos por el 

gobierno, la segunda mitad del año ofreció una amplia panoplia de ilusionantes 

novedades. En primer lugar, el nombramiento de Adolfo Suárez en la presidencia del 

gobierno que ofreció desde un principio un inequívoco signo de renovación política. En 

segundo lugar, a resultas de esta clara vocación, en un escaso margen de tiempo el 

flamante gobierno Suárez presentaba en octubre su Ley para la Reforma Política ante el 

Consejo del Movimiento. Esta disposición, que fue el epítome de la reforma pactada 

diseñada por el ejecutivo siguiendo la fórmula jurídica de «la ley a la ley», se presentaba 

como una Ley Fundamental con la que desarmar el andamiaje jurídico-político del 

régimen franquista. Su aprobación en las Cortes y posterior aprobación en diciembre por 

referéndum por el pueblo español, abrió las puertas a la vuelta de la democracia a España 

después de cuarenta años de dictadura.    

     En este marco caracterizado por la inestabilidad, nada halagüeño en un principio, como 

puede recordarse, Francisco Ayala siguiendo la máxima de actuación política que le 

acompañó hasta el fin de sus días optó por desarrollar un lúcido pragmatismo ante la 

situación que se avecinaba en las tribunas de la prensa que escribía regularmente. En esta 

determinación, lógicamente, también influyó su provecta edad (ya tenía más de setenta 

años) que le dotaba de una mirada de largo recorrido que iban desde la caída de la 

República de Weimar en Alemania y España, enriquecida por sus vivencias en su 

madurez de la vida política en los Estados Unidos. También, como no, en la elección de 

un medio masivo, era consciente que tenía que darse a conocer ante un público 

mayoritario; ya que, sólo era conocido para un público muy selecto, puesto que sus obras 

apenas habían circulado con normalidad hasta 1976. 



     De esta forma, en función de estos condicionantes, en su vocación de intelectual 

público alejado de cualquier compromiso directo con partido, ideología o comunión 

política consideró que el mejor servicio que podía brindar al naciente proceso 

democrático en España estaba en su análisis desapasionado de la realidad. Para ello se 

valió de los artículos o sueltos en prensa para llegar a un público mayoritario frente al 

tratado o ensayo político que había sido su vehículo habitual durante su largo exilio. Si 

bien, es cierto, que lo hizo de manera abrumadora en una tribuna privilegiada como fue 

el diario El País; periódico de ámbito nacional que estaba llamado a ser el de mayor 

tirada, seguimiento, prestigio y lectores. 

     Así, de esta manera no es de extrañar que sus colaboraciones con el rotativo del grupo 

Prisa comenzaron justo cuando empezaba a discutirse en las Cortes franquistas el 

proyecto para la Ley para la Reforma Política. El mismo día que se iniciaban los trabajos 

parlamentarios de discusión en el hemiciclo, Ayala ofrecía el primero de una serie de 

cinco artículos con el subtítulo de «España, a la fecha». El primero de ellos, fechado el 

16 de noviembre, llevó por título «La hora del despegue político». En esta tribuna, el 

escritor granadino realizaba un atinado análisis socio-histórico que partía de los años del 

desarrollismo económico hasta su presente, para poner en contexto las trascendentales 

jornadas en las que se iba a dirimir el futuro inmediato de la nación.  En ella venía decirnos 

que la Ley para la Reforma Política era el punto de llegada de un amplio proceso de 

insondables repercusiones que habían comenzado con la transformación de las estructuras 

sociales (renta nacional, capacidad de consumo, cambio de mentalidades, secularización) 

y que finalizaba con el previsible cambio jurídico-institucional que se avecinaba. El 

franquismo, nos decía, más allá de sus obsoletas estructuras políticas de origen cuya 

legitimidad había sido obtenida por las armas durante la contienda, había devenido en un 

mero anacronismo. Pues, la esfera económica para seguir transitando en la senda del 

crecimiento necesitaba que las instituciones del Estado se homologaran políticamente con 

el resto de sociedades occidentales.   

     De igual forma, en función de este diagnóstico inicial y visión de conjunto con el que 

miraba los acontecimientos políticos, se expresó en relación a la intentona golpista del 23 

de febrero de 1981 en distintas tribunas de prensa. Transcendiendo las cuestiones del 

momento, en las que se centraron la mayoría de analistas políticos en los medios de 

comunicación, cifrados en intentar dar respuesta a quiénes habían sido los protagonistas, 

inspiradores, implicados o sus motivaciones directas; así como, sus posibles objetivos 

destinados a dar un «golpe de timón» al proceso democrático, la posición adoptada por el 

rey o su aquiescencia, la autoridad militar que nunca llegó a comandar el golpe o el 

gobierno de salvación nacional que pretendían imponer. Ayala contempló la situación y 

ofreció un análisis que era una superación de estos interrogantes. Veía, al igual que 

historiadores como Juan Linz, Stepan, Santos Juliá o Álvarez Junco en posteriores 

escritos, el proceso democrático como «el único juego posible». El proceso realizado de 

la «ley a la ley» o que la mejor opción era la evolución, como declaró Fernando Primo de 

Rivera en su defensa gubernamental del proyecto en el Congreso, era producto de una 

voluntad mayoritaria del pueblo español. Por tanto, no era la resultante de un proyecto 

emanado de un grupo concreto, una camarilla o intereses egoístas de facción como en el 

pasado sino de una realidad social que trascendía los estrechos márgenes impuestos por 

el franquismo. 



     La participación de la ciudadanía, dentro de los cauces de cualquier democracia 

representativa, mediante la expresión del sufragio en virtud de las distintas opciones que 

proporcionaba el pluralismo político, afirmaba, era una forma de poner pie en pared o 

aterrizar en la realidad después de una larga dictadura. Por supuesto, tenía sus limitaciones 

que no habían sido comprendidas en toda su extensión por una pequeña parte de la opinión 

alineada con la opciones situadas en la extrema izquierda que habían combatido durante 

la dictadura. Se refería a que la democracia no era sinónimo de revolución (social) alguna 

o de una libertad total sin tasa, ni tampoco la llegada de una utopía colectiva que arreglara 

de un plumazo todos los males sociales existentes. Por lo que, criticaba sin ambages a los 

sectores que se habían situado en lo que comenzó a denominarse como el «desencanto», 

que veían la balbuceante democracia española como una farsa ridícula controlada por un 

pacto entre élites confabuladas para que el cambio fuera más aparente que real.  

3. La función de los partidos políticos en la naciente democracia 

Este asunto, cuya importancia está incardinada lógicamente con la participación pública 

y colectiva expuesta en el apartado anterior, también fue motivo de reflexión en un 

número importante de tribunas por parte de Francisco Ayala durante la Transición. 

Coincidía, al igual que la mayoría de teóricos políticos, analistas y referentes de opinión 

de la época, en el papel privilegiado que debían ocupar en el periodo que se abría tras la 

muerte del general Franco. Pensaba que su centralidad radicaba en su función de correa 

de transmisión de las demandas colectivas entre la ciudanía y los poderes públicos. Sin 

embargo, con independencia de estos presupuestos de orden general, difería en asuntos 

sustanciales referentes a su orientación o funciones que debían cumplir. Veamos. 

      En base a un análisis histórico-político de los partidos políticos en las democracias 

occidentales en el que se remontaba al periodo de entreguerras en Europa en el siglo 

pasado, creía que su papel había cambiado mutando hacia posiciones en que el factor 

ideológico clásico de identificación entre fuerzas había dejado de ser relevante. Según 

nuestro autor, su evolución había gravitado desde una identificación y diferenciación 

nítidamente observable entre izquierdas y derechas en sistemas políticos como los 

acontecidos en la República de Weimar en Alemania, la II República en España o el 

gobierno del Frente Popular en Francia en la década de los treinta, hasta los partidos 

políticos de finales de los años setenta basados en pequeños matices, más nebulosos que 

otra cosa, pero alejados de las grandes constelaciones ideológicas clásicas. 

     Durante la República Weimar, a la finalización de la Gran Guerra, se constituyó unas 

izquierdas que oscilaban entre el poderoso SPD radicado en el moderado espectro 

socialdemócrata hasta el KPD subordinado a los designios de la III Internacional de signo 

estalinista. Por otro lado, fruto de la contrarrevolución que había tomado vuelo en las 

calles de Berlín y, con posterioridad en Múnich, en los albores de los años veinte con las 

luchas de los friekorps frente a los miembros de la Liga Espartaquista y la autoproclamada 

República de Baviera, se había organizado una extrema derecha de corte totalitario. Su 

epítome sería el Partido Nacional Socialista Obrero Alemán (NSDAP). Ambos en los 

extremos opuestos del tablero político, comunistas y nazis, con proyectos totalitarios. De 

igual forma, pasó en España con un proceso de polarización entre izquierdas y derechas 

que desembocaría en la confrontación armada que supuso la Guerra Civil Española.  



     Sin embargo, esta identificación con las grandes cosmovisiones totalitarias, revolución 

versus contrarrevolución, se había ido desvaneciendo a la finalización de la II Guerra 

Mundial. Pues, se había producido, en sintonía con lo que expresaban otros autores, caso 

de Daniel Bell, una creciente despolitización de la ciudadanía o de forma más contundente 

un fin de las ideologías. El contexto posbélico había producido una ecualización de los 

partidos políticos en torno a los grandes asuntos de las sociedades del Bienestar que se 

habían ido conformado en la totalidad de los países occidentales.  Por tanto, ninguna 

fuerza política, salvo las excepciones extraparlamentarias cuya visibilidad era muy 

reducida en la lucha partidista, negaba los grandes principios en los que se asentaban estas 

sociedades basadas en los principios de las democracias democráticas y de derecho: 

sanidad pública, educación gratuita y universal, seguros de desempleo o políticas estatales 

de vivienda pública. Era en definitiva el Estado intervencionista de economía mixta 

basado en la implementación de políticas keynesianas, que había propiciado una edad de 

crecimiento económico que no se había contemplado con anterioridad. Sólo existían, a lo 

sumo, matices en cuanto a la extensión, realización o partidas presupuestarias a asignar 

por los distintos gobiernos en función de los distintos partidos inmersos en la contienda 

política. Las tentaciones totalitarias propias del proyecto del comunismo soviético o el 

fascismo habían quedado neutralizadas en la Europa continental, debido al aumento del 

nivel de vida de las clases trabajadoras y la creación de una sociedad de consumo 

compuesta por unas amplias clases medias despolitizadas. 

     En consonancia con estos argumentos, Ayala pensaba que los partidos políticos tenían 

que orientarse a la consecución de problemas administrativos, técnicos o de gestión, 

olvidándose de las grandes cosmovisiones del pasado que habían quedado superadas por 

las sociedades posmodernas. Esta situación trasladada a España en el contexto de la 

Transición política la contemplaba bajo un doble prisma. Primero, por la propia 

composición del tablero de fuerzas en disputa que habían concurrido en las elecciones a 

Cortes constituyentes celebradas el 15 de junio de 1977. A su juicio, los partidos políticos 

en pugna habían configurado unos programas electorales carentes de unas convicciones 

que pudieran tener un cuerpo de doctrina sólido. Se basaban en aspiraciones, anhelos o 

propuestas pero no existían en ellos lo que pudiera denominarse un proyecto político en 

letras mayúsculas.  

     Esta afirmación, en función de la tesis fuerte y maximalista que manejaba Francisco 

Ayala, pues obviaba los irremediables ciclos electorales a los que están sometidos los 

gobiernos y partidos políticos en su propio accionar en las sociedades democráticas, la 

justificaba por el escaso conocimiento que de sus intenciones disponía el ciudadano 

medio. Por una parte, la Unión de Centro Democrático (UCD) proponía un mero 

continuismo con el proyecto reformista auspiciado por el presidente Adolfo Suárez y la 

ascendencia que tenía su propia figura. Con una carga ideológica mínima, que atraía a los 

amplios sectores despolitizados de la sociedad española, que en un principio le atrajo 

grandes réditos pero cuya adscripción tenía una gran volatilidad como pronto pudo 

observarse. Del resto de partidos del centro derecha o derecha, el electorado lo único que 

conocía eran sus líderes o más concretamente sus efigies producto de la propaganda 

televisiva. Entre los más citados en orden de importancia estaba la confluencia de fuerzas 

de Alianza Popular (AP) de Manuel Fraga Iribarne y la Federación de la Democracia 

Cristiana de Joaquín Ruiz-Giménez.  



     En un espacio intermedio, estaban los integrantes de la socialdemocracia en España 

que en un principio se habían dividido en el histórico Partido Socialista Obrero Español 

(PSOE) de Felipe González con una filiación nominal marxista y el Partido Socialista 

Popular (PSP) del viejo profesor Enrique Tierno Galván, que provenía del Partido 

Socialista del Interior. Los más ideologizados, caso del Partido Comunista de España 

(PCE), para nuestro autor, habían abdicado de sus históricas señas de identidad desde su 

conversión al eurocomunismo en conjunción con las formaciones de PCI (Partido 

Comunista de Italia) de Enrico Berlinguer y el PCF (Partido Comunista de Francia) de 

George Marchais. Estas habían quedado reducidas a una versión más radical de la 

socialdemocracia al abdicar de los regímenes de partido único, de la fórmula de dictadura 

del proletariado y de su subordinación a los dictámenes de Moscú. A la izquierda del PCE 

se establecía una amalgama de fuerzas, grupos y grupitos minoritarios que iban desde la 

Liga Comunista Revolucionaria (LCR) de inspiración troskista hasta desembocar en el 

MC (Movimiento Comunista) de adscripción maoísta. Sus intenciones, para Ayala, eran 

sospechosas en intenciones, contando, como luego se supo, algunas de ellas con 

conexiones provocadoras por sus afiliaciones con grupos terroristas caso del ilegal PCEr 

(Partido Comunista de España Reconstituido), brazo político de la organización terrorista 

Grupo Antifascista Primero de Octubre (GRAPO).  

     Por tanto, los partidos políticos tenían que dirigir sus esfuerzos a la resolución de los 

problemas del presente continuo que durante la Transición no eran pocos, sobre todo, los 

concentrados en la esfera económica que era motivo de profundas preocupaciones. Por 

una parte, la asfixiante crisis económica que desde el desencadenamiento de la crisis del 

petróleo tras la guerra del Yom Kippur había ocasionado una espiral inflacionaria que 

rozó el 20% a fines de la década y un ciclo de destrucción de empleo generalizado que 

alcanzó el millón de desempleados al final de 1979. De otra parte el pronunciado 

endeudamiento del sector industrial de propiedad estatal, con una amplia panoplia de 

empresas públicas pertenecientes al Instituto Nacional de Industria (INI) que arrojaba 

pérdidas gigantescas y no hacían más que aumentar el déficit público. Esta necesidad de 

reformas aconsejaba un cambio del modelo productivo, orientando la economía española 

hacia otros sectores de producción preferentes. Tampoco era motivo de tranquilidad la 

ofensiva iniciada por la organización terrorista ETA en pleno proceso de reformas 

políticas y sociales. No hay que olvidar que entre 1978 y 1980, los denominados «años 

de plomo», ETA militar asesinó a un tercio de sus víctimas totales. Había que pasar, como 

expresaría Ayala más tarde, a la ética de las responsabilidades centrada en el pragmatismo 

soslayando los proyectos ideológicos generales a los cuales tildaba de estériles.     

4. El papel de los intelectuales en la Transición política   

Conectado con todo lo anterior, se situaba el siempre enojoso o espinoso asunto del papel 

que debían cumplir los intelectuales o la intelectualidad en las sociedades desarrolladas 

democráticas. Francisco Ayala era muy consciente que una sociedad democrática 

consolida, como la que aspiraba a ser la sociedad española, para homologarse con el resto 

de los países occidentales necesitaba contar con una intelectualidad libre y responsable 

que orientara a la opinión pública en sus decisiones.   

En este punto en virtud de lo expresado desde su juventud, en la que a preguntas sobre la 

función de los intelectuales en una entrevista en La Gaceta Literaria a fines de los años 



20 del pasado siglo, su postura en sus aspectos fundamentales se mantuvo invariable. Así, 

de esta forma, opinaba que el intelectual no debía alinearse con ningún partido, ideología 

o grupo de interés determinado pues le parecía “una mixtificación insoportable”, ya que 

desvirtuaba o condicionaba su propio quehacer al estar sujeto a unas consignas de partida. 

En este sentido, abogaba desde joven por un intelectual autónomo del poder político muy 

próximo a lo expresado por intelectuales del periodo de entreguerras de la talla de Karl 

Manheimm (del que por cierto tradujo una de sus obras del alemán al español y conocía 

en profundidad) o Venda.  

     La evolución de su figura había estado condicionada, afirmaba, desde su aparición en 

la Ilustración hasta al final de la I Guerra Mundial, por ofrecer claves de interpretación 

práctica a las clases dominantes desde la aparición de los Estados-Nación que quedaron 

articulados en los sistemas políticos del liberalismo clásico en Europa. Sin embargo, esta 

función había quedado alterada con la aparición de los grandes medios de comunicación 

del siglo XX: los grandes rotativos de la prensa que tiraban cientos de miles de ejemplares 

diariamente (New York World y el New Yord Journal, de William Pulitzer y William 

Randolph Hearst, respectivamente) la radio (con la aparición de la CBS y NBC en los 

Estados Unidos) y los noticieros cinematográficos audiovisuales (Pathé, Fox, RKO). A la 

que pronto se sumaría con singular estrépito la televisión (la BBC realizó su primera 

transmisión televisiva regular en noviembre de 1936). En esta transformación, en la que 

había aparecido la propaganda de masas, el mensaje per se quedaba desvirtuado al tener 

que simplificarse su contenido para el consumo rápido de unas masas ávidas de 

información. 

     Asimismo consideraba que el análisis profundo había devenido ya en mero 

espectáculo a partir de los años 50 del pasado siglo, visión que lo emparentaba en sentido 

amplio con la que los situacionistas (Guy Debord y cia) comenzaron a realizar en Francia. 

El papel u orientación que los intelectuales tenían que tener ante el poder público era muy 

clara: no debía superar nunca la mera especulación teórica. En el momento en que esta 

línea divisoria era rebasada, el intelectual abandonaba su condición para situarse en la 

posición de un político profesional que razona en función de un argumentario previo, 

perdiendo todo interés la crítica que pudiera realizar, pues estaba contaminada por 

intereses partidistas. Profundizando más en esta cuestión, señalaba, la incompatibilidad 

entre el ejercicio intelectual y la política práctica en la que se mueve el político. La 

diferencia estribaba en que en la acción pública, la divisa fundamental a la que se 

subordina el resto de las actuaciones desplegadas por el político es la eficacia. De ahí que 

el candidato en unas elecciones esté obligado a realizar promesas, con el fin de ilusionar 

al electorado aunque muchas sean irrealizables y no pasen de ser anhelos o buenas 

intenciones.  

     Contemplaba la relación de la clase intelectual con el poder establecido como una 

pugna o una dialéctica en la que ambos grupos intentan influirse de manera solapada en 

un continuo constante. Situación esta que no había que perder de vista para comprender 

el fenómeno en todo su conjunto. Por tanto, como puede observarse, Ayala rechazaba 

cualquier compromiso político, entendido este con la toma de posición o militancia en un 

movimiento político determinado. Estaba totalmente alejado o en las antípodas de la 

postura de Antonio Gramsci sobre el intelectual orgánico. Posición está que tanto juego 

y relevancia tuvo en las dictaduras comunistas del socialismo real en la Europa del Este 



o en el franquismo. A este respecto, en relación a lo expuesto, rechazaba la posición, casi 

podríamos afirmar la cultura, del compromiso que se había consolidado en la España del 

tardofranquismo asociado al mundo comunista y sus satélites o compañeros de viaje.  

     El seguidismo con respecto a esta postura por un segmento nada desdeñable de la 

intelectualidad española, por la inercia acumulada durante la Transición política también 

fue motivo de crítica por parte de Ayala. Apuntaba que «estar contra el poder», que no 

era más que el eufemismo utilizado durante la dictadura para decir que se estaba contra 

Franco y el régimen, carecía de sentido en un sistema democrático con libertades plenas. 

Era, a su juicio, una postura infantil y gratuita que quedaba muy vistosa ante un público 

no informado, pero que estaba carente de contenido real y había devenido en un cascarón 

vacío. Es más, afirmaba, que arremeter por sistema sin distinción de sistemas políticos 

era absurdo. Pareciera, decía, que quienes así afirmaban eran incapaces de distinguir un 

sistema totalitario de uno democrático.  

     En otras ocasiones, como a resultas del intercambio de réplicas y contrarréplicas, 

mantenidas en el diario El País con el dramaturgo Alfonso Sastre, ese «estar contra el 

poder» no era más que el encubrimiento de intereses espurios, cuando no criminales. Pues 

Sastre, cuyas simpatías con la izquierda abertzale eran notorias, aprovechaba la crítica a 

las extralimitaciones cometidas por las fuerzas de seguridad en el País Vasco para realizar 

una enmienda a la totalidad al poder público. En el fondo, lo que le espetaba Ayala, era 

que lo que soterradamente se afirmaba sin decirlo por parte de Sastre era que ETA se 

erigiera en el poder absoluto en Euskadi y pudiera desarrollar su criminal proyecto 

político sin interferencias.  

     En cierta forma, Francisco Ayala se apartaba del discurso idealista, no exento de cierto 

edulcoramiento, de la lucha antifranquista para trasladarse al de un socialismo 

democrático con ciertos toques liberales en cuanto a la salvaguarda de los derechos 

individuales, por el que transitaron un nutrido grupo de intelectuales de la época. Nos 

referimos a todos los que transitaron desde el comunismo hacia la gran familia socialista 

(Javier Pradera, Jorge Semprún, Rául Modoro, etc), prestando un apoyo de la distancia al 

proyecto del PSOE comandado por Felipe González durante su periodo de gobierno.      

                  

  

 

 


