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Duelos v quebrantos

Al pensar, y més al escribir, uno siente siempre la necesidad de alejarse de la vida para recrearla.
Los ajetreos de la vida cotidiana nos distraen y, lo que es peor, la fuerza de la costumbre nos arrastra
casi sin que nos demos cuenta. Como si nos condujéramos por la vida con el piloto automatico. Por
eso, el pararse a pensar que se ha mantenido en nuestra lengua es tan necesario. Mientras el mundo
se paraliza podemos estar a solas y reencontrarnos con nosotros mismos. Sin padres, sin mascaras ni
rituales, solo nosotros. Con esta faceta aparentemente apolitica del pensamiento, que hace que nos
desarraiguemos del mundo a ratos, tienen que lidiar los filosofos o tedricos politicos, que se dedican
a pensar sobre lo publico.

Este tiempo fuera, a solas, que es necesario para cualquier forma de pensamiento, permite
hacernos con el gobierno de nosotros mismos. Estd claro que no hablamos aqui del confinamiento
solitario (que busca precisamente todo lo contrario) ni de formas de reclusion monacal. Estamos
hablando de una soledad que permite pensar en y desde la ciudad. El problema es que nuestra
tradicion de pensamiento politico, en este pararse a pensar, se ha alejado tanto de la vida politica
que luego no ha sabido volver a ella. Como si el pensamiento se hubiera desatado de tal forma que,
sometido por su propia fantasia, fuera incapaz de volver la mirada al mundo comun®.

Hemos de tener en cuenta que los filosofos griegos, de quienes hemos heredado nuestra
tradicion de pensamiento, convivian a diario con los dioses y los semidioses. Eran seres mortales en
contacto permanente con la inmortalidad. Por eso no es extrafio que anhelaran la vida sin muerte de

los dioses, sobre todo si tenemos en cuenta que muchos de ellos escribian bajo el impacto de una

! Ponencia presentada en el XI Congreso Espafiol de Ciencia Politica y de la Administracion, “La politica en tiempos de
incertidumbre”, Sevilla 2013. Se trata de un trabajo de investigacion en curso, susceptible de futuras revisiones y
ampliaciones.

? Es curioso que los cabalistas medievales de Girona, impregnados como estaban de las ensefianzas de Maimonides,
utilizaran las palabras fijas de la oracion a manera de proteccion mientras meditaban, como una barandilla a la que se
iban agarrando en su camino de ascension para no verse confundidos ni distraidos. En: Gershom SCHOLEM,
“Meditacion”, Grandes temas y personalidades de la Cabala, Riopiedras, Barcelona, 1988, p. 192.
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sociedad politicamente decadente’, que amenazaba su supervivencia en este mundo y en cualquier
mundo futuro. Pensar la ciudad en un mundo sometido a degeneraciéon como el que les rodeaba era
una actividad de riesgo®. Cualquier pensamiento fuera de lo consensuado podia ser considerado
sospechoso, como ahora que quien se sale de los modos establecidos de ver las cosas esta loco o
mal adaptado, aunque entonces no se trataba solamente de evitar la burla de sus conciudadanos y el
ridiculo de aparecer ante los demas como una vez aparecid Socrates: “colgando de la nubes,
afirmando que volaba y diciendo muchas otras locuras™. Todos sabemos como termind Socrates.

En estas circunstancias, la creencia en la eternidad era como medicina para el alma: ofrecia
un espacio infinito, sellado, en donde no habia lugar para las sorpresas y en el que nada desaparecia.
Todo quedaba controlado y ordenado en la eternidad del cosmos, mientras que a su alrededor la
ciudad temblaba y se agitaba. Por eso, después de todo, imbuido de esta creencia en la eternidad,
Socrates se mostrara feliz momentos antes de su muerte. Estaba convencido que confiando su vida a
los atenienses, como buen patriota, se aseguraba un lugar entre los dioses. En su despedida ante los
jueces dice, en referencia al Hades, el mundo subterraneo habitado por héroes, que “quienes alli
moran son mas felices que nosotros, dado que ya son inmortales para el resto de los tiempos™®.

Esta forma de asociar la felicidad con la muerte, que estd muy presente en los didlogos
platonicos y en el cristianismo platonico posterior, deja la politica bastante mal parada. Lo que
vendra después de esto sera el alejamiento de la filosofia de la vida politica y, consecuentemente, el
inicio del abismo entre pensamiento y accion. El mismo Socrates deja dicho antes de su muerte,
siempre segun lo escribe Platon, que “los que se dedican a la filosofia no hacen otra cosa que

>’ Este pensar con la mirada puesta en el mas alla, en lo eterno,

preparase para morir y estar muertos
seria impensable para Maimoénides. La misma creencia en la eternidad, dice, no existia en el
conocimiento de Abraham y Moisés®. No solo esto sino que la felicidad para el maestro sefardita

estaba, por el contrario, vinculada a la politica.

3 Para Arendt, en toda la tradicion de pensamiento filosofico griego no hay un factor que haya influido mas en lo que iba
a venir después que el hecho de que Platon y Aristételes escribieran en el siglo IV, bajo el impacto de una sociedad
politicamente decadente. En: Hannah ARENDT, “Socrates”, La promesa de la politica, Paidoés, Barcelona, 2008, pp. 43-
44,

* Como le ocurre a Platon en sus viajes a Sicilia, cuando se ve obligado a aconsejar a Dionisio, a lo que se podria aplicar
perfectamente lo que dice Foucault: “cuando un filésofo se dirige a un soberano, a un tirano, y le dice que su tirania es
molesta y desagradable porque la tirania es incompatible con la justicia, entonces el filosofo dice la verdad, cree que
esta diciendo la verdad y, ain mas, asume el riesgo”. En: Michel FOUCAULT, Discurso y verdad en la antigua Grecia,
Paidos, Barcelona, 2004, pp. 41-42.

> PLATON, Apologia de Socrates, editorial Espasa, Coleccion Austral, Madrid, 1999, p. 65. Platon relata como una vez
un tal Socrates fue ridiculizado en una comedia de Aristofanes. Para defenderse de posibles acusaciones, y también con
cierto tono de burla, se apresura a decir que de los temas que trata su maestro ¢l no sabe absolutamente nada.

5 1bid., p. 114.

" PLATON, Fedon, 64a.

¥ Maimonides, “Sobre la resurreccion de los muertos”, Cinco Epistolas de Maimonides, Riopiedras, Barcelona, 1988, p.
103.



Puede que para Socrates el pensar la vida después de la muerte fuera un consuelo con el que
pretendiera minimizar la muerte, esquivar el dolor. Téngase en cuenta que expuls6 a las mujeres. La
muerte, que es la mayor de las impotencias, asi concebida, como trénsito, es reducida a un simple
accidente en la linea del tiempo, con lo cual se destruye su sentido de final, el que luego M.
Heidegger recuperarad para la filosofia. Sea como fuere, las consecuencias de esta huida hacia
adelante aun se dejan notar en nuestra tradicion de pensamiento politico. Con el recurso a la vida
eterna el filosofo logra por instantes aplacar la muerte (la muerte psiquica al menos), pero deja tras
de si la puerta abierta a la intemporalidad por donde se colaran idealismos varios. Detras persistira
la misma actitud mistica religiosa de Socrates ante la realidad del desvalimiento que supone la
propia muerte, su voluntad de sobrepasar los limites.

Con esta voluntad, por ejemplo, Platon creard para los filésofos un “mundo verdadero”
poblado por ideas eternas y universales. Un mundo superpuesto mds alld del mundo comun. En
definitiva, un mundo mas manejable. Las ideas, a diferencia de las opiniones vertidas en los juicios
—como las que habian servido para dar muerte a su maestro— tenian la ventaja de ser inmoviles y
atemporales. Ademas, solo el sabio o virtuoso (luego también el penitente) podian acceder a ese
mundo verdadero, de manera que las ideas quedaban a salvo de los embates de la multitud. Desde
entonces, la filosofia y su verdad se situaran fuera de los asuntos humanos. Quien quiera conducirse
sabiamente en la vida publica y en la privada debera fijar los ojos en la idea de Bien, que sdlo es

»% La verdad resultante

posible percibir, dird Platon, en “los tltimos limites del mundo inteligible
sera una verdad absoluta, trascendente, que se convertird en objeto de posesion y que entrard en
conflicto siempre que se intente aplicar a la realidad movil, relativa y contingente de la ciudad'.
Resulta sintomatico de la influencia que sigue ejerciendo el mito platonico y su concepcion
de la eternidad en el pensamiento politico contemporaneo el hecho que atn hoy sigamos teniendo

una teoria politica més dedicada al estudio de los gobiernos abstractos que al gobierno de la vida.

Aunque ello signifique estar fuera de uno mismo y sobrepasar limites naturales infranqueables.

La letra muerta

Por muy profundo que sea el anhelo de ser comprendidos sin palabras', cuando queremos

mostrarnos al mundo nos vemos casi siempre obligados a materializar, de alguna forma, nuestros

® PLATON, La Repuiblica, 517b.

' Si atendemos a la lectura esotérica que hace Leo Strauss de Platon podemos pensar que precisamente lo que hace
Platon es advertirnos de los limites esenciales, la naturaleza, de la ciudad. En: Leo STRAUSS, “Sobre la Republica de
Platon”, La ciudad y el hombre, Katz, Buenos Aires, 2006, p. 200.

"' Sobre el ser comprendidos sin palabras y su relacion con el sentimiento de soledad véase: Melanie KLEIN, “Sobre el
sentimiento de soledad”, Obras Completas, vol.1, Paidos, Barcelona, 1989, pp. 306-320.



pensamientos. Pero expresar la experiencia con palabras resulta siempre problematico. En este
proceso de materializacion o reificacion del pensamiento tendemos a dejar atras lo que no se puede
explicar con palabras, lo in-definible. Por eso, en cierto modo, al poner palabras al pensamiento nos
invade la sensacion de que algo se muere. Este cardcter de muerte que en cierto grado es inevitable
indica, segiin Arendt, la “distancia entre el hogar original del pensamiento en el corazén o la cabeza
del hombre y su destino final en el mundo™".

Este tipo de sentimiento se ha hecho evidente, sobre todo, a medida que hemos ido
interiorizando la escritura. Fijémonos por un momento en la relacién que la escritura tiene con el
tiempo. A diferencia de la fugacidad de la que es capaz el sonido, que cobra vida justo cuando esta
dejando de existir, la palabra escrita requiere por el contrario ser plasmada, fijada, para que pueda
ser asimilada por medio de la vista®. Esta preeminencia de lo visual sobre lo auditivo se observa
precisamente de forma muy clara en la cultura griega, de donde es originario el primer alfabeto
completo. En el mito platénico, por ejemplo, hay muchas metaforas extraidas del sentido de la vista.
La verdad misma se relaciona muy estrechamente con el mirar en el mundo greco-romano.
Empezando con la mayéutica socratica que pretende con sus examenes sacar a la luz la verdad,
alumbrar en cada ciudadano su verdad, desocultar.

Esta necesidad de mostrar visualmente la verdad la encontramos mas tarde también, de
forma manifiesta, en el calvinismo y, en general, en la tradicién de pensamiento Occidental'*. Sin
embargo, mientras que tanto para Aristoteles como para Platon la verdad Gltima esta més alla de las
palabras, en el pensamiento calvinista el texto impreso se convierte en el punto de partida. Subyace
la idea de que quien posee las Escrituras, quien se las apropia, posee la Verdad. Este es uno de los
mayores riesgos del arte de la escritura, que hace visibles las palabras, se corporeizan, y ya sabemos
por la historia del becerro de oro que la tentacion idolatrica de la apariencia es muy grande, también
entre los hebreos. Al hacerlo visible, y al apropiarse de ¢€l, el texto adquiere la forma de un idolo. Un
idolo resulta familiar, tranquiliza, porque se puede manejar, pero también nos arrastra y nos deja
vacios.

Por medio del culto idolatrico las palabras, convertidas en imagenes, adquieren poder
ilimitado, reciben la potencia de Dios, pero en esta tesitura el lenguaje se vuelve totalitario, como

“lengua de madera que permanece fijada en significaciones puestas e impuestas de una vez por

2 Hannah ARENDT, La condicién humana (1958), Paidos, Barcelona, 1993, p. 186.

B Walter J. ONG, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra (1982), Fondo de Cultura Econdémica, México, 2004,
pp- 75, 80, 93.

'* Sobre la influencia del calvinismo en la teoria politica contemporanea véase la tesis doctoral de Laura ADRIAN-LARA,
“Dialéctica y calvinismo en la teoria politica contemporanea”, leida en la Universidad Complutense de Madrid en
diciembre de 2012.



todas sin consideracion hacia las situaciones y experiencias que han podido cambiar”?. Al final, de
esta rebelion contra la letra muerta, contra el poder limitado de las palabras, acontece la muerte real.
Como acontece a los sabios que quisieron comer la ternera que se habia creado por el poder de su
contemplacion del libro y olvidaron todo lo que habian aprendido'®. Es interesante en este contexto
prestar atencion unos instantes a la figura mitolégica del Golem, al que se da vida por medio de las
palabras. Segun cuentan algunas leyendas, para darle vida se escribia la palabra emet (verdad) sobre
su frente y cuando se borraba la primera letra, la alef, quedaba la palabra met (muerto).

Las palabras escritas, como las ideas platonicas, no tienen voz, son inmoviles. Pero cuando
se establece una relacion religiosa con lo escrito asi, las palabras adquieren cierto poder magico. El
mayor de ellos el de crear vida como vemos en el Golem. Esto produce cierta confusion en las
nociones de vida y muerte. Es como si se invirtiera la dicha; visto asi, la letra vivifica y el espiritu
mata. Como el embrujo de Hegel del que habla E. Voegelin, que termina por absorber la realidad en
los conceptos'’. Si bien, el Cristo redentor de Voegelin también termina por mortificar la vida con su
palabra definitiva, con su luz definitiva. Jests dice: “Yo soy el camino, la verdad y la vida: nadie
viene al Padre, sino por mi” (Juan 14:16). En uno y otro caso, las palabras escritas encierran un
deseo sin limites de saber absoluto, como si todo el conocimiento de Dios se pudiera contener en un
libro. En este ejercicio de conquista del mundo, la Palabra colocada en la mano del hombre (a modo
de manual) termina por suplantar a Dios. El brujo de Hegel se convierte, como por encanto —dira
Voegelin— en Cristo'®. Pero es que el Cristo de Voegelin se habian convertido ya antes en Dios.

Este mismo espiritu de conquista ya lo habiamos visto en escena en las disputas medievales,
como la Disputa de Barcelona de 1263. Lo mas sorprendente de entonces es que por medio de la
dialéctica un libro como el Talmud terminé convirtiéndose en una arma argumentativa al servicio
del cristianismo. Tal es el poder de tergiversar que tiene la logica aristotélica cuando uno venera la
Palabra. La verdad que resulta de este ejercicio tan tipicamente escolastico, que se vale de la rigida
estabilidad visual de los textos para hacérselos suyos, para apropiarse de ellos, es una verdad que se
introduce de una forma muy violenta dentro de uno y que permanece desapegada de la realidad. El
texto es la Verdad. No hay sorpresas. Como si supiéramos por adelantado el resultado. Esta forma

de acercarse a la verdad, que se ensefiaba en las universidades medievales y que se conserva en la

!> Henri ATLAN, “Niveaux de signification et athéisme de 1’écriture”, La Bible au présent, Paris, Gallimard, col. Idées,
1982, p. 86. Citado en: Marc-Alain OUAKNIN, E! libro quemado. Filosofia del Talmud (1993), Riopiedras, Barcelona,
1999, p. 100. La cursiva es nuestra.

!¢ Se trata de una leyenda que aparece en el Talmud referente a los misterios del Sefer Yesirah (libro de la creacion) y
que fue recogida por Yehudah ben Barzilay, rabino de Barcelona, a comienzos del siglo doce. Citado en: Gershom
SCHOLEM, “Golem”, Grandes temas y personalidades de la Cabala, Riopiedras, Barcelona, 1988, p. 173.

"7 Eric VOEGELIN, “Sobre Hegel: un estudio de brujeria”, traduccion al castellano por Vicente Serrano publicada en:
Foro Interno, vol. 10 (2010), pp. 155-197.

¥ Ibid., p. 194.



tradicion escolastica posterior es producto de “espiritus forjados por la escritura™".

Se nos plantea inmediatamente el siguiente dilema, que M. Ouaknin, con la misma inquietud
que sintieron antes E. Lévinas o J. Derrida, recoge de una forma maravillosa: “;Como escribir, es
decir, tematizar, una idea que, por esencia, se sustrae a la fijeza del tema? ;Como escribir sin que
esa escritura sea la muerte del decir? ;Como decir y desdecirse al mismo tiempo? ;Como escribir
sin escribir?”®. Podemos servirnos del ejemplo de Moisés, que no lo transmitié todo. Como el
maestro que no lo transmite todo para dejar sitio al discipulo. En este sentido, es interesante lo que
apunta Lévinas, que dice que “se requiere lo no-dicho para que el escuchar siga siendo un pensar; o
se requiere que la palabra sea también un no-dicho para que la verdad (o la palabra de Dios) no

2! En definitiva, para que la Palabra sea creadora de palabra. Esta

consuma a los que escuchan
relacion paradojica con la palabra escrita no es de ahora sino que esta misma preocupacion la
encontramos en los primeros didlogos platdnicos, que acaban sin una conclusion, sin un resultado.
Ahora, sin embargo, es mucho mas apremiante que nunca recuperar ese silencio del maestro que
. 7 . . Loy .. 22
permite prolongar la palabra, después de que las ideologias romanticas, con su pensar vigilante™ y

sus verdades finales, hayan terminado por consumir a los que escuchan.

Yo que soy polvo v ceniza

En esta era de paginas visualizadas, después que el mundo verdadero haya dejado de ser un
consuelo, y eliminado con él el mundo de las apariencias®, seguimos enfrentindonos a una
situaciéon de desamparo espiritual. Entre sus primeras expresiones encontramos la incertidumbre
cartesiana, sobre la que se sustentara luego la ciencia moderna. En este contexto, el concepto de
verdad como revelacion, como lo que llega a través de la razén o los sentidos, se ha vuelto dudoso.
La ciencia ahora fabrica las verdades a través de teorias y hipotesis de trabajo. Por eso, si antes
hablabamos del peligro de convertir la revelacion divina en un fetiche, ahora nos vemos obligados a
hablar de lo que asumimos al abandonar lo revelado.

La incapacidad de la razén por adentrarse en lo desconocido, en lo que de entrada parece

inalcanzable, como pensar la muerte desde la experiencia, ha sido siempre fuente de angustias.

' Walter J. ONG, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, p. 106.

2 Marc-Alain OUAKNIN, EI libro quemado. Filosofia del Talmud, p. 205.

2 bid., p. 41.

2 Sobre el pensamiento vigilante véase: Javier RoI1Z, Sociedad vigilante y mundo judio en el concepcion del Estado,
Editorial Complutense, Madrid, 2008.

» “Hemos eliminado el mundo verdadero: ;qué mundo ha quedado?, ;acaso el aparente?...iNo!, jal eliminar el mundo
verdadero hemos eliminado también el aparente!”, en: Friedrich NIETZSCHE, Crepusculo de los idolos, Alianza
Editorial, 1989, p. 52.



Aparentemente, la ciencia moderna ha sabido poner limites a lo desconocido, reduciendo asi la
angustia de tener que lidiar con estos temas tan escurridizos. La verdad cientifica ya no es una
verdad de absolutos, ni sirve discutir sobre valores abstractos, sino que su validez depende
exclusivamente de la forma en que se opera. Del método. En general, es aun méds manejable, porque
no busca el conocimiento absoluto del porqué sino solamente el conocimiento relativo del como™.
Hay una palabra clave a la que se agarran los cientificos sociales: operacionalizacion. Los
resultados cambiaran en funcion de la forma de operar, pero estos siempre se podran apoyar en un
sistema solido como es el sistema cientifico. Otra vez, no hay sorpresas. Ni contradicciones. Por
eso, podemos entender lo que dice L. Strauss, que “la ciencia social positivista anima no tanto al
nihilismo como al conformismo y la rutina”™.

Sin embargo, esta forma de atar el pensamiento, entremezclada con la idea de progreso, no
ha ahorrado ansiedades. El mismo S. Freud, responsable de introducir la nocidon de in-consciente
que tanto valor tiene para el pensamiento politico, choco una y otra vez con los limites de la razéon
antes de darse cuenta que era precisa una nueva metodologia para investigar el alma humana. Por
eso, en sus ultimos escritos, presta tanta atencion al mundo de los suefios, porque desde alli, en la
letargia, sin prisas y sin método, consigue acercarse mejor a las partes no conscientes del ser
humano. Pero la ciencia moderna tiene prisa y no repara en la importancia del suefio, se considera
tiempo muerto. En su mundo de vigilia tampoco cabe la ensofiacion. Como si de esta forma
pudiéramos librarnos de nuestros fantasmas, los que se aparecen en la noche, el mas temible de
ellos el que proviene de nuestro temor mas profundo: el miedo a la muerte. Lamentablemente, los
monstruos siguen apareciendo®®, también en las noches de insomnio.

Llegados a este punto, se impone la siguiente pregunta: ;qué sucede con lo que queda fuera
de los limites? ;Con lo que es inalcanzable pero que, de algin modo, nos termina alcanzando?
Como Freud, otros fuera del sistema de la ciencia siguieron pensando sobre lo desconocido, o el
infinito por utilizar un término muy leviniano, tentando los limites de la razon. Siendo entonces
desfasado el recurso a la vida eterna, conscientes que hasta donde podian pensar no existia mundo
futuro, muchos se lanzaron dentro de si, esperando encontrar al menos algo a lo que agarrarse.
“;Por qué hay tanta negacion, tanta renegacion en vuestro corazén? ;Y tan poco destino en vuestra

mirada?”, clama F. Nietzsche?’. Recordemos que la muerte, desde Socrates, se habia asociado a la

** Leo STRAUSS, “El problema de la filosofia politica”, ;Qué es la filosofia politica? [1968], Guadarrama, Madrid,
1970, p. 22. En su critica a la ciencia moderna coincide también con H. Arendt. Véase por ejemplo: Hannah ARENDT,
“La tradicion y la época moderna”, Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexion politica [1954],
Peninsula, Barcelona, 1996, p. 46.

2 Strauss, “El problema de la filosofia politica”, p. 26.

*® Vicente SERRANO, Sosiando monstruos. Terror y delirio en la Modernidad, Plaza y Valdés, Madrid, 2010.

" Friedrich NIETZSCHE, Crepiisculo de los idolos, p. 139.



felicidad. Privados de la posibilidad de una muerte bella, siendo conscientes de la mortalidad de sus
vidas y sin ninguna fe en el mundo futuro, muchos terminardn abocdndose a planeamientos
existencialistas llenos de ansiedad y melancolia. Con el agravante de que cuanto mas busquen en la
interioridad, mas se alejaran del mundo.

En el peor de los casos, el desamparo espiritual del hombre moderno supuso un retorno al
mundo greco-romano. Pero con una diferencia fundamental: la poesia, desterrada de la Republica
platonica por “traicion a la verdad™?, se convirtio en la mas grande de las artes. Luego, viendo el
resultado, W. Benjamin se lamentara de las formulaciones disparatadas de los poetas y de que se
crean en posesion de algo que en realidad los posee”. Sin embargo, cald profundamente esa idea de
la muerte bella de los atenienses, que es clave en el desarrollo de la idea nacional. El mundo
romantico esta prendado de ella. Impone atender a objetivos que trascienden a uno mismo, como la
patria, para conquistar la gloria como forma de vida eterna. Detras hay la misma voluntad de evitar
la muerte que ya vimos en N. Machiavelli, aunque lo més paraddjico es que con todo este embrollo
la muerte deja de tener sentido. La muerte individual y contingente deja de ser importante. Esta
promesa de vida eterna sobre la que se sustentan los estados-nacion modernos, porque no olvidemos
la necesidad que estos tienen de mitificar el sacrificio humano de los soldados que son enviados a la
muerte, se convierte en una nueva forma de religion civica™.

Hasta ahora, volver la mirada a la vida mortal no ha servido para dignificar la vida, ni para
afrontar con honestidad la realidad del desvalimiento humano. Fracasamos en nuestro proceso de
duelo. Muerto Dios, solo hemos logrado substituir la inmortalidad individual de los griegos y del
cristianismo, conseguida a través de la redencion de Cristo, por una inmortalidad basada en la gloria

eterna que ya ni siquiera nos pertenece y, en el mejor de los casos, por la nada.

Otras verdades

En el Quijote la voz es capaz de romper el embrujo de la apariencia y pareciera que asi podria ser
también en nuestro mundo. Para romper el embrujo del pensamiento romantico y teolégico. El oido,
que tiene la particularidad de ser fugaz, no se deja fascinar tan facilmente como la vista, que

necesita fijar, inmovilizar, para que algo pueda ser aprehendido. La verdad platonica en este sentido

* PLATON, La Republica, 607c. Afiade: “En nuestro Estado no podemos admitir otras obras de poesia que los himnos a
los dioses y los elogios de los héroes” (607a).

» Walter BENJAMIN, EI autor como productor, ftaca, México, 2004, p. 50.

30 Sobre esto véase el sugerente el libro, escrito desde la disidencia intelectual y académica, de Idith ZERTAL, La nacién
vy la muerte. La Shod en el discurso y la politica de Israel, Gredos, Madrid, 2010 [2002]. También resulta interesante la
lectura que Leo Strauss hace de Hobbes, sobre la autoridad por temor a lo no salvacion. En: Leo STRAUSS, “La base de
la filosofia politica de Hobbes”, ;Qué es filosofia politica?, pp. 230-267.



es muy visual y la escritura, como hemos visto, a pesar de sus muchas otras virtudes no ha ayudado
a que conservemos los habitos orales. Sin embargo, hay otras culturas como la hebrea que
aprehenden la verdad mas de oidas.

Aprehender de oidas supone, como apunta Ouaknin, acariciar el texto, no poseerlo. Por eso,
muchos pensadores judios han tendido a buscar mas bien en los blancos de la escritura, en los
silencios, en aquello que no se dice. Strauss, un maestro en la interpretacion, Lévinas, Derrida,
Cervantes...todos ellos han optado por relegar a un segundo término el sentido de la vista, sin
olvidar, por supuesto, a Maimodnides. La lengua hebrea también conserva algo de esta cultura oral,
ya que al no utilizar vocales se sigue necesitando del contexto. También es curioso y sintomatico
que la letra hebrea lamed, la que hace referencia al estudio, sea la unica que supere la linea de
escritura. Muy en la linea de esa idea tan cabalistica de que es necesario desaprender, desprenderse
de los esquemas mentales fijos, para poder aprender.

Si lo que nos proponemos es estudiar el gobierno y desgobierno de nuestra vida, puede ser
util apelar al oido, que es mas capaz de adentrarse en la interioridad sin violarla. Sin que por ello
tengamos que aislarnos del mundo comun, algo a lo que nos ha llevado la introspeccion facilitada
por el texto escrito. Evidentemente, no podemos ni deseamos prescindir de la escritura, sin ella ni
siquiera habriamos desarrollado nuestra capacidad de pensamiento abstracto y analitico, pero si que
podemos dar vida a las palabras, devolverles la voz, hacer que resuenen en nuestro interior. Por
Maimonides sabemos bien que las alegorias y parabolas pueden llegar alli donde no llega otro tipo
de lenguaje y que pueden ayudar a desvelar las verdades mas ocultas sin necesidad de exponerlas a
luz cegadora, sin peligro de que la multitud pueda apropiarse de verdades prefabricadas. En este
caso, los que leen cuidadosamente, sin prejuicios, los que saben buscar también en los silencios, en
lo no-dicho, los que prescinden de puntos de vista fijos, estdn mas proximos a la verdad. Pero
precisamente por esto, atendiendo a que el mundo interno de cada cual es inmenso y que no todos
somos iguales, ningln libro tiene la virtud de agotar un tema.

Del mismo modo, lo verdadero no puede agotarse en la verdad eterna, que resulta totalmente
estéril de cara al gobierno de la vida. La vida humana es mucho mas compleja, mas contingente. Al
abrirnos al mundo interno, al devolver la voz a las palabras, también estamos abriendo la puerta a la
transformacion, a la creatividad. Siempre, claro estd, que no nos dejemos arrastrar por las fantasias
y las alucinaciones. Puede que un cambio cultural al respecto de la muerte haga caer el castillo de
naipes y logre aplacar la eternidad romantica. Por suerte, el oido se agudiza en los moribundos y es

el ultimo sentido que se pierde.



